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Résumé: Constant d’Hermenches, Benjamin Constant, Charles-Emmanuel de
Charriére, Camille et Pierre Malarmey ont tous un point en commun, une femme:
Isabelle de Charriére. Ces hommes, entre autres, parsemérent le chemin de Belle et
jouerent un réle important dans sa vie monotone. Par les documents reccueillis dans
cet article, il nous sera possible de savoir si ce role se limita a une innocente amitié ou
alors, traversa les frontieres de la décence faisant de Belle une infidéle.
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BELLE INFIEL

Resumen: Constant d’Hermenches, Benjamin Constant, Charles-
Emmanuel de Charriere, Camille y Pierre Malarmey tienen todos un punto
en comun, una mujer: Isabelle de Charriere. Estos hombres, entre otros, se
cruzaron en el camino de Belle y jugaron un papel importante en su
monotona vida. Los documentos recopilados en este articulo nos permitiran
averiguar si dicho papel solo fue una inocente amistad o traspasé las
fronteras del decoro haciendo de Belle una infiel.
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Selon le thésaurus, l'infidélité peut étre une violation du devoir de
fidélité entre époux, l'action de tromper son partenaire. Celle-ci peut se
penser ou se commettre. Pour les femmes, au XVIlle siecle, les opportunités
de la perpétrer étaient limitées mais elles existaient. Belle en était consciente
et dans cet article, nous parlerons de ses infidélités, des hommes importants
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de sa vie dans le but d’élucider si elle fut infidele uniquement a travers ses
écrits ou d"une fagon plus charnelle.

Isabella Agneta Elizabeth van Tuyll van Serooskerken (Belle de Zuylen)
voit le jour, le 20 octobre 1740, au chateau de Zuylen, prés d’Utrecht
(Hollande), au sein d’une famille de la noblesse. Des son plus jeune age, son
comportement reflétait une pensée battant en breche tous les préceptes de
son époque. Elle n’aimait pas les regles imposées par son statut sous le nom
de «décence ». Selon Philippe Thireau, ce n‘est qu'a 14 ans qu’elle
commenga a correspondre avec des officiers et il mentionne sa relation sans
conséquence avec Pieter von Ddnhoff, officier polonais.

Jeune fille préte pour le mariage, elle refusait les prétendants qui lui
étaient présentés, comme, par exemple, le célebre biographe James Boswell.
Et ceux-ci, a leur tour, ne voulaient pas d'une épouse « hors-normes ».

C’est lors d’un bal a la Haye, en 1760, qu’elle fit la connaissance du baron
David-Louis de Constant d’'Hermenches (1722-1785), capitaine au service
des Etats-Généraux. 1l avait 28 ans de plus qu’elle et était marié, mais cela ne
la retint pas le moins du monde. Dans une de ses lettres qui lui était
adressée, en date du 27 juillet 1764, elle détaille leur rencontre plutdt osée :

L’essentiel est que vous étes content de moi, que si vous étes surpris, c’est de
me trouver plus vraie, meilleure que vous n'aviez pensé. Si vous trouvez
sincerement que c’est un bien pour vous de me connaitre, je veux que vous
me sachiez gré d’avoir fait les premieres avances. Vous en souvenez-vous,
chez le Dug, il y a quatre ans ? Vous ne me remarquiez pas mais je vous vis. Je
vous parlai la premiére: Monsieur, vous ne dansez pas ? pour engager la
conversation. (Godet, 1909 : 86)

Belle ne respectait pas l'étiquette lorsqu’elle rencontrait « ce qui peut
s’appeler une physionomie ». Elle adorait transgresser les mceurs de sa
société et la différence d’age ne la souciera jamais.

D’'Hermenches ne se résista pas aux lettres de Belle. Cela ne devait
certainement pas étre la premiere fois que le baron en recevait, mais celles
d’Isabelle lui furent agréables. Il était mis au courant de ses prétendants et
lui demandait son avis. Elle accepta aussi de se laisser fréquenter par un des
amis intimes de Constant, le marquis de Bellegarde.
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Dans ce sens, Eusébe-Henri-Alban Gaullieur® (1808-1859) détenteur des
lettres de Belle de Charriere des années 1787 a 1795, publia dans le Bulletin de
I'Institut National Genevois?, un long article dans lequel nous pouvons
connaitre qui furent ses prétendants :

... elle fit treés-jeune un voyage en Suisse, pendant lequel elle séjourna a Rolle
chez M. de Salgas, ami de sa famille. Ce fut lui qui la décida a épouser M. de
Charriére, non sans beaucoup d'hésitation, parce qu'elle le trouvait un peu
froid et sérieux. Elle avait refusé plusieurs autres partis trés-brillants, ou bien,
des obstacles étaient survenus pour faire manquer ses mariages. C'est ainsi
qu'elle ne put épouser le marquis de Bellegarde, de la premiere noblesse de
Savoie, parce que le pape exigeait qu'elle se fit catholique ; que le lord
Wemmys se retira a cause de quelques difficultés touchant la dot ; que deux
princes d'Anhalt et de Wittgenstein renoncerent également a sa main.

M. de Charriere conduisit sa nouvelle épouse de Hollande en Suisse, vers
1771, ... (Gaullieur, 1855 : 125-128)

Malgré tous ces éventuels époux, elle ne cessait de penser a Constant
d’'Hermenches et ne se retint méme pas de lui avouer qu’elle pourrait et
serait disposée a étre sa maitresse, s’ils se rencontraient :

Serez-vous content de m’écrire toute votre vie et de ne me jamais voir ? [...]
Mais apres une correspondance de feu, toujours vive, toujours tendre, on veut
se voir, d’"Hermenches : nous nous chercherons si nous ne nous brouillons
pas ; et puis gare la passion, la jalousie, I'instinct, le délire et le désordre ! Si je
ne suis pas a votre ami, si toujours je m’occupe de vous, je serai un jour votre
maitresse, a moins que nous n’habitions les bouts opposés du monde ou que
vous ne m’aimiez plus du tout. (ibidem: 176)

Ses lettres devinrent de plus en plus sincéres; sans aucune géne, elle
manifestait qu'apres leur rendez-vous, il y aurait moins de lettres et plus de
faits. Plus leur rencontre se confirmait, plus elle dévoilait I'ampleur de ses
sentiments. Le rendez-vous était prévu vers la mi-septembre, voire début
novembre 1764, et les lettres de cette période-la furent encore plus torrides :
« Dites-moi si vous étes faché ou si vous m’aimez toujours; vous dire

! Henriette L'Hardy, mere de Gaullieur, en fut I'héritiére.

2 Un an plus tard, le méme article sera & nouveau publié, sous le titre : « Etudes sur 1'Histoire
Littéraire de la Suisse Frangaise, particuliérement dans la seconde moitié du XVIII¢ siecle ».
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combien cela m’intéresse serait vous dire que je vous aime tendrement. » ;
ou alors « Mes sens vous sont obligés. » ; et encore « ... ; vous étres si occupé
que je pourrais vous embrasser sans que vous vous en apercussiez. », « Vous
ne voudriez pas que je vous embrassasse ? ». Elle orchestrerait méme la
procédure pour ne pas éveiller les soupgons de sa famille et ainsi, pouvoir se
voir en « toute liberté », mais craignait cette situation car elle savait pouvoir
se laisser emporter, « si je vous donnais un baiser » et dans ce cas, qu’elle ne
répondrait pas de ses actes face a « un homme sensuel, libertin » connaissant
les secrets de son cceur. Elle I’aimait vraiment. Quant a lui, il s’adressait a
elle en I'appelant par son prénom Agnes, il buvait a sa santé lors de soupers
chez la sceur de celle-ci et il disait la considérer supérieure a toutes les
femmes hollandaises.

Le moment de la rencontre eut lieu, en 1765. Elle en fut enchantée et
s’était minutieusement préparée pour l'événement. Dans une des lettres
qu’elle lui envoya a posteriori, elle écrivit : « Vites-vous bien le peignoir que je
gardai pendant notre long téte a téte?». Mais peut-étre que tant
d’enthousiasme dut affoler Constant, car il partit sans 'avertir. Il prétendit
un devoir urgent et, aveuglée par les sentiments qu’elle éprouvait, elle le
crut. Le temps passa et ils ne se revirent plus.

Leur correspondance dura de 1760 a 1775. Dans ses lettres, elle en arriva
aussi a lui raconter les démarches entreprises pour la marier, ses fiancailles,
ses sentiments envers son mari, mais le ton des lettres était désormais plus
distant et Constant s’en plaignit. Méme devenu veuf, et par conséquent libre,
elle n’en vint plus a lui adresser des lettres aussi enflammées qu’antan.

D’Hermenches mourut le 26 février 1785 et ce n’est que plusieurs mois
apres, lors d'un voyage a Paris, qu'elle apprit la nouvelle. Lors de ce
déplacement, elle prétendait lui rendre visite. Elle en fut si chamboulée
qu’elle allongea son séjour.

Charles-Emmanuel de Charriere de Penthaz (1735-1808), précepteur de
ses deux freres, le seul homme qui la connaissait depuis des années, sans
titre ni fortune, fut celui qu’elle choisit. De nouveau, elle passa outre le
devoir d’étre décente, car elle passait tant de veillées avec lui qu’il en avait
« des regrets et des désirs ». Le 17 février 1771, elle I'épousa. Elle avait 31 ans
et lui 36. Elle le considéra « un brave homme » comme l'indique Arnold de
Kerchove. Au début, elle 'aimerait sincerement et voulait étre une digne et
fidele épouse. Pour faire honneur a la vérité, il nous faut rappeler que la
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correspondance avec D’Hermenches allait néanmoins se poursuivre
jusqu’en 1775, soit quatre ans aprées son mariage. Il est vrai que le contenu
porterait désormais plus sur la situation politique du pays ou sur des faits
divers que sur leurs sentiments. En effet, le temps des aveux d’embrassades
avait disparu.

Belle voulait étre reconnaissante envers son époux car leur union lui
permit de quitter Zuylen. Vivre en Hollande I'opprimait et ne la laissait pas
s’exprimer librement tant dans ses écrits que dans son comportement. Elle
était sous le prisme de sa famille, toujours observée et avec la crainte de la
décevoir. Elle préférait s’éloigner de ses origines, de la terre ou elle avait vu
le jour, pour s’installer en Suisse. Isabelle ne connaissait ce pays qu’a travers
les récits de Rousseau mais elle en était amoureuse. Cette attirance pour ce
qui était francais s’était manifestée deés son plus jeune &dge avec son
institutrice Mlle Prévost. De plus, sa premiere publication fut un conte
rédigé en francais, Le noble (1763). Elle n’écrivit jamais en néerlandais, de
telle facon que tout ce qu’elle rédigea est en langue frangaise, un francais de
Paris, comme beaucoup de critiques littéraires le lui ont reconnu.

Cette nouvelle étape de sa vie loin de sa famille ne se déroula pas
exactement comme elle I'avait imaginée. Le temps passa et toutes les vertus
qu’elle avait trouvées chez son mari et qui I'avaient attirée, lui semblerent
ennuyeuses, plates et méme grises. Elle écrivit méme a son frere Ditie, en
mai 1771, que le changement d’état se traduisait uniquement le nom et le fait
de ne plus dormir seule.

Lors d'un séjour a Geneve ou ils s’échappaient des rudes hivers de
Colombier (Neuchétel-Suisse), elle rencontra un homme dont on ne saura
jamais l'identité. Dans son Cahier rouge (1945), Benjamin Constant dévoilera
cette nouvelle passion : « Un homme beaucoup plus jeune qu’elle, d'un
esprit tres médiocre, mais d’une belle figure, lui avait inspiré un gofit tres
vif. [...] Elle en avait été fort agitée. » Ce jeune homme I"abandonna pour en
épouser une autre. Dans son livre, Thireau nous mentionne un nom:
Charles Dapples. Mais nous n’en savons pas davantage: aucune autre
référence ni lettre n’a été retrouvée, sans doute parce qu’elles furent briilées
et la maison de Genéeve vendue. Son mari eut connaissance de cette aventure
mais ne la quitta pas pour autant. Néanmoins, leur relation se refroidit. Belle
passa de longues périodes loin de lui, affligée, sans se remettre d’avoir été
abandonnée, d’étre infidele et mauvaise épouse.
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Charles-Emmanuel essaya de sauver son mariage, et sachant qu’elle
aimait voyager et aller a Paris, ils s’y rendaient souvent. Lors d'un de ces
voyages qu’elle prolongea lorsqu’elle apprit la mort du baron
d’Hermenches, en 1786-1787, elle fit la connaissance, dans le salon des
Suard, de son neveu, Henri-Benjamin Constant Rebecque (1767-1830). Elle
croira que le destin y était pour quelque chose.

Constant avait 20 ans et malgré qu’elle en efit presque 30 de plus, il ne
dut pas la considérer comme une “femme agée”, mais tout au contraire, car
les faits prouvent qu’il tomba sous l'emprise de son charme. Ainsi, il
séjournait fréquemment a Colombier sans soulever les soupcons de M. de
Charriére, en raison de la différence d’age et de 'amitié qui les unissait. Il y
passa méme deux mois, en convalescence, et Charles-Emmanuel permettait
leurs longues conversations, en téte-a-téte, méme jusqu’a I'aube, avec « une
ardeur inépuisable ». Celles-ci se poursuivaient depuis la chambre de
chacun d’eux a l'aide de billets qu’ils se passaient de I'une a l'autre. Se
souvenant de ces deux mois, il s’écriait: «Il n'y a qu'un Colombier au
monde ! » comme le recueille son Journal intime (1895).

Aussi, il déclara dans son Cahier rouge, que «nous nous convinmes
parfaitement » et ajouta qu’ils se trouverent « des rapports plus intimes et
plus essentiels. ». Il avoua :

La personne qui, [...] occupait véritablement ma téte et mon cceur, c’était
madame de Charriere. [...] je passai des heures, des nuits entiéres a causer
avec madame de Charriere, et pendant ces conversations, joubliai mes
inquiétudes sur mon pére, mes dettes, mademoiselle Pourras et le monde
entier. [...] elle était la seule personne avec qui je causasse en liberté, parce
qu’elle était la seule qui ne m’ennuyat pas de conseils et de représentations
sur ma conduite. (Constant, 1945 : 40-41)

Lorsqu’il quittait Colombier, Benjamin lui envoyait une lettre a chaque
arrét sur son passage, avec la méme effusion :

Les chemins sont affreux, le vent froid, moi triste, plus aujourd’hui qu'hier,
comme je l'étais plus hier qu'avant-hier, comme je le serai plus demain
qu'aujourd’hui. Il est difficile et pénible de vous quitter pour un jour, et
chaque jour est une peine ajoutée aux précédentes [...] C'est ainsi qu'a 250
lieues de moi vous contribuez a mon bonheur, sans vous en douter... Adieu,
mille fois bonne, mille fois chere, mille fois aimée ! (Le Breton, s. a. : 20)
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Dans cette lettre a Isabelle de Charriere du mois de juin 1787, consultée
au Fonds Isabelle de Charriere, a la Bibliotheque publique et universitaire de
Neuchatel (Suisse), il lui indique son départ pour Londres. 11 lui dit son
intention d’aller voir le « banc de M Caliste a Bath », en référence a Caliste,
I'un des romans les plus célebres de Belle, qui fut publié cette année-la. Il
ajoute « ... aimez-moi malgré mes folies. Je suis un bon Diable au fond.
Excusez-moi auprés de Mr de Charriere. », et il la prie de lui répondre
quelques mots a l'adresse qu’il mentionne :

3 Grace a la collaboration de M Martine Noirjean de Ceuninck, en juin 2018 et I'autorisation
du Fonds ‘Isabelle de Charriere’. Les originaux sont conservés a la Bibliotheque universitaire de
Geneve (UNIGE).
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Plus tard, son pére le contraignit a s'employer a la cour et il dut quitter
Colombier pour Brunswick. Durant quelques années, Benjamin Constant
fera des allers et retours a Colombier pour se remettre de ses malheurs, tant
familiaux qu’amoureux. Belle deviendra sa confidente. Elle acceptera de
I'étre pour ne pas le perdre et lui, oubliera les liens qui les unissaient pour la
blesser a travers ses confidences au sujet des femmes qu’il rencontrait ou
bien qu’il épousait.

Benjamin évoluait intellectuellement et commengait a avoir son propre
point de vue au sujet de la situation politique de la France et de ses
répercussions en Suisse. Isabelle, agée, n’avait plus cet enthousiasme et cette
volonté de changer le cours des événements ni de donner son point de vue
sur tous les sujets. Elle appartenait a un siecle qui arrivait a sa fin.

En 1794, elle lui écrivit :

... Personne ne vous aime tant, ne vous entend si bien, [...] et si je meurs aussi
longtemps avant vous que cela doit naturellement étre, alors vous prendrez
d’autres habitudes et il est inutile de les prendre d’avance. (Kerchove, 1937 :
211)

Leur correspondance dura de 1787 a 1795, et selon Le Breton, Belle fut
«aimée, oui, au début de leur liaison, elle put se croire sincérement,
profondément aimée ». La conclusion de leurs lettres comportait de longues
phrases remplies des sentiments les plus sinceres : « aimez-moi, croyez que
je vous aime tendrement » ; « though I intend nothing, yet I intend to love
you as long as I live. » ; « vous savez combien je vous aime et suis heureux
de vous aimer. » ; « je ne dois plus penser qu’a vivre aupres de vous ».

Mais, en septembre 1794, sous l'effet de l'incursion de Germaine de
Necker, baronne de Staél, leur relation mi-amants et mi-amis se durcit. A
partir de ce moment-la, les lettres entre eux furent des reproches, des
jalousies et de sanglants poignards : « Le plus grand [défaut] sera toujours
ne pas étre de votre avis.»; «Adieu, ma laconique, conseillante et
aristocratique amie. Salut et fraternité.» On était loin des adieux des
premieres lettres. Mais, de plus, Benjamin lui parlait librement des
sentiments qu’il avait envers d’autres femmes et surtout de Germaine. Le
temps s’écoulait et il passait de plus longs séjours a Coppet (Lausanne-
Suisse) sans pour autant vouloir quitter Colombier définitivement.
Finalement, il se fatigua de toujours devoir se justifier et commenca a
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trouver des défauts a Belle. Cela ne fit que refroidir les sentiments qui les
unissaient. De plus, Germaine de Sta€l était si attirante, si moderne, si
actuelle, si jeune (27 ans), si pleine d’avenir, qu’elle finit par remplir le vide
que petit a petit laissait Isabelle. Et deux ans apres, il lui dira au revoir non
sans rappeler les huit ans partagés et combien il 'avait appréciée.

Connaissant I'inconstance de Benjamin, égoiste, égolatre et ayant été la
confidente de toutes ses relations amoureuses, Mme de Charriere devait
imaginer comment se terminerait leur relation.

Kerchove nous amene a réfléchir au sujet de cette derniére amitié qu’elle
eut avec Benjamin Constant, sur le fait de savoir s’ils furent amants ou
seulement amis :

Personne ne pourra jamais démontrer que Belle et Benjamin n’ont pas été
amants : mais si 'on admet qu’ils le furent, leur intimité loin d’en paraitre
plus normale, en devient presque inexplicable. [...] si elle avait été sa
maitresse, elle n'elit pu supporter longtemps le cynisme de ses aveux ni la
variété de ses entreprises. (Kerchove, 1937 : 178)

Constant ne faisant plus partie de sa vie comme auparavant, elle trouva
une autre occupation : celle de se préoccuper des émigrés de la Révolution
francaise. Elle en accueillera deux: Camille et Pierre Malarmey de
Roussillon. Ce dernier sera le remplacant de Constant qui suivait les pas de
Germaine et non plus les siens. Comme ces hommes étaient toujours plus
jeunes, elle se croyait obligée de les instruire et de former leur esprit. C’est ce
qu’elle fit avec Pierrot (son surnom, selon Thireau). Mais lui aussi dut la
quitter car il fut expulsé par le Conseil d’Etat de Neuchatel et il serait
probablement allé a Trieste. C'est dans une lettre de Benjamin qu’on
apprend qu’lsabelle avait opéré un changement trés positif sur le
tempérament de cet émigré. Constant s’y disait méme surpris et charmé de
I'effet qu’elle avait causé par cette derniére sur celui-ci. Les lettres
continuerent jusqu’a dix jours avant sa mort, le 26 décembre 1805.

Isabelle de Charriére ne s’est jamais soumise aux normes. En tant que
noble, elle quitta son pays et en préféra un autre. Elle lui fut infidele. Avec
d’'Hermenches, elle ne respecta pas qu’il fGt marié et elle-méme, une fois
avoir épousé Charriere, continua sa relation « épistolaire » avec celui-ci,
consciente que ses lettres pouvaient compromettre son mariage. Plus tard,
probablement pour combler sa vie sans descendance, elle se réfugia vers des
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hommes plus jeunes, maintenant avec eux plusieurs aventures. Mais nous ne
pouvons pas affirmer, par manque de preuves irréfutables, que Belle fut
infidele avec ces hommes uniquement avec des mots, ou bien,
corporellement. Cependant, on peut en déduire sans trop douter que le désir
chez elle était présent et que, vu son tempérament, lorsque les circonstances
s’unissaient aux sentiments qu’elle éprouvait, elle en aurait été victime et ne
se serait certainement pas limitée aux mots.

Mais en vérité, sa plus grande infidélité fut celle qu’elle commit envers
elle-méme, en ne s’acceptant pas et en cherchant durant toute sa vie, a
travers les hommes, son propre reflet pour y étre fidele.
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