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Abstract: This paper aims to present an angle from Juan Valera’s cosmopolitan
legacy. It approaches the relationship between Valera and French culture. In
particular, this paper researches the poetical translations that the writer wrote from
French language. Besides, it analyses the selection of French writers the translator
read as well as some rhetorical, literary and poetical notes.
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Resumen: Este articulo presenta un angulo del legado cosmopolita de Juan Valera.
Se aborda la relacion de Valera con la cultura francesa. Concretamente, el articulo
investiga las traducciones de poesia que el escritor realizé desde la lengua francesa.
Ademas, se analiza la seleccion de escritores franceses que el traductor leyé asi como
algunas notas retéricas, literarias y poéticas.
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Introduccion

En otros articulos hemos mostrado algunos resultados de nuestra
investigacion acerca de las traducciones inglesas y alemanas de Juan Valera.
El presente trabajo versa sobre la relacién de Valera con la cultura francesa,
particularmente, aborda la poesia traducida, las versiones o las parafrasis
realizadas por el conocido novelista asi como otros vasos comunicantes que
muestran su simbiosis cultural con el mundo galo.

Entre los poetas traductores de nuestra historia literaria Juan Valera
ocupa un lugar muy destacado. Su nombre figura entre los principales
traductores literarios de Espafa. Su don de lenguas y su fértil experiencia
viajera le ayudaron en su vasta formacién intercultural. En muchas de las
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ciudades en las que Valera reside, debido a su tarea diplomatica, el francés
es la lengua de cultura'. El escritor andaluz vive en Paris, pero también
habita en Varsovia o Viena?. Cuenta con 33 afios, en San Petersburgo,
cuando proclama (Valera, 2002: 386) que “La lengua francesa es el cristal
clarisimo y hermoso y diafano, al través del cual se ve la luz”. En su inmenso
legado epistolar, hallamos una carta redactada completamente en francés a
esta edad (Valera, 2002: 473). La lengua francesa se habia convertido en la
atalaya mediante la cual los poetas de habla espafiola se asomaban al
exterior. Uno de los valores del diploméatico radica precisamente en integrar
poesia extranjera en el acervo cultural de su pais.

Encaminemos primero los pasos hacia los lugares franceses donde Valera
vive algin tiempo ora por razones familiares ora debido a su tarea
diplomatica y comprobemos, entre otras actividades culturales, su asistencia
a las tertulias o al teatro.

1. Juan Valera habita en Francia: bailes y teatros

Valera (2002: 437), durante su mision diplomatica en San Petersburgo
asiste a eventos de la alta sociedad. Escribe que “ayer noche [25 de febrero
de 1857] hubo un baile magnifico en casa del embajador de Francia, conde
de Morny. Su Majestad el Emperador le honré con su presencia”.

Su magnanima proyeccion alcanza un cénit antes de 1860, cuando va a
Francia con su madre para celebrar los esponsales de su hermana Sofia. Es
una efeméride celebrada al mas alto nivel, pues entre los invitados se
encuentran Napoledn IIT o la Emperatriz consorte de los franceses, de raices
granadinas, Eugenia de Montijo. Tiene en su haber el acta de diputado, ya

! Durante su mision en San Petersburgo, deduce (Valera, 2002: 391) que “La clase elevada y
aristacratica cree [...] que la luz viene de Francia. La censura, que impide la entrada de libros y
periodicos non-sanctos, o mancha de negro sus paginas pecaminosas, es el crisol donde esta luz
solida se purifica de toda materia demasiado combustible. La lengua francesa es el cristal
clarisimo y hermoso y diafano, al través del cual se ve la luz. Es asimismo la linea divisoria
entre el caballero y el hombre del vulgo [...]".

2 Desde Viena, confirma Valera (2007: 29-30) el 7 de marzo de 1895 que “este pais es curiosisimo
y digno de estudio, no por lo que tiene de aleman, sino por las otras nacionalidades y lenguas
que en él hay y que le prestan singular caracter [...]. En nuestra misma casa hemos tenido bailes
y tertulias [...] y ahora se van a representar comedias, claro esta que en francés, que es la lengua
francesa que todos hablan y entienden”.
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que ha sido elegido como moderado por Archidona’ en enero de 1860
renuncia al trabajo ministerial“

En los cuatro meses a orillas del Sena asiste a una tertulia donde le
presentan a Augier, Jules Sandeau, Karr, Flaubert y Leon Gozlan. Valera
también esta invitado a una tertulia espafiola de literatos, en casa de Eugenio
Ochoa y de forma aprioristica infiere el visitante (2002: 656) que la reunion
tiene mas de politica que de literaria.

Frecuenta (Valera, 2002: 655) el teatro francés. Corren los dias de febrero
de 1860 y en una carta a Gumersindo Laverde Ruiz expresa que asiste a los
bailes pero que le “falta ocasidn y gusto y sosiego” para ocuparse “de las
cosas literarias”. Afirma que durante los veinte dias que lleva viviendo en
Paris “ni siquiera he leido un libro”. Ahora bien, confirma que la Unica
literatura que ha entrado en su cabeza en esos dias ha sido la de los teatros, a
los cuales asiste a menudo, de forma concreta a La Comedia Francesa. En
abril (Valera, 2001: 672-673) comenta que prefiere “ir al Théatre Francais,
donde rara vez se dan comedias nuevas, sino las clasicas”, Miliere, Legouvé,
Beumarchais o Miravaux. Apostilla nuestro explorador que los comediantes
de este teatro son excelentes y “uno que no ha salido de Espana” no puede
formarse una idea de la perfeccion con que representan.

Diez anos antes, cuando vive en Lisboa, Valera (2002: 129) acude al
teatro y, en concreto, asiste a representaciones en francés. En diciembre de
1850, explica a su madre que va a disfrutar de una comedia en francés,
Chatterton, de Alfred de Vigny, donde Emilia y Figuera representaran los
principales papeles de poeta moribundo y de enamorada del poeta.

A finales de agosto de 1866, (Valera 2003: 272) hace otra visita a Paris y ve
a su hermana mayor “que esta en Saint-Cloud con la Emperatriz”, quien ira

% Estd alineado en las filas de Luis Gonzalez Bravo (en las filas moderadas y no en las liberales de
Olézaga —que estan mas cerca de las ideas que su padre tedricamente siempre ha defendido-)
quienes estan al dictado de Narvaez. Valera, en sus comienzos, es un exaltado progresista, si bien
lo es “por despecho al gobierno de la Unién Liberal”. Es varias veces ministro y jefe de legacion en
dos ocasiones. Narvaez lo nombra jefe del gobierno.

4 Recibe la candidatura de Valera 220 votos, de los 492 que se emiten en Archidona. El 2 de
enero La Discusion realza su renuncia al empleo en el Ministerio, poniéndola como “leccién de
alta moralidad politica que debian muchos aprovechar”. El 13 de enero, La Iberia informa que le
nombran primer secretario de la seccion de literatura en el Ateneo que preside Martinez de la
Rosa, antiguo conocido desde los tiempos en Napoles, dias después La Epoca también cita su
nombre (Lombardero, 2004: 139).
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el primero de septiembre a Biarritz®. Valera le acompafiara. Sofia “tiene una
casa en Saint-Jean de Luz [...] donde estan ya” esperandole “Ramona, su
marido y sus hijos”. Se retine y permanece algin tiempo “tomando bafios de
mar”. Nos narra (Valera, 2003: 274, 405) incluso su impresion sobre la
climatologia y su deseo de retornar a Madrid:

Aqui no hace mas que llover a todas horas. La mitad de
Francia esta inundada y ha habido muchas pérdidas y
destrozos. Esto hace menos amena la residencia en
Biarritz porque no hay paseos ni diversiones y apenas se
puede salir de casa. Yo, si no fuera porque debe esperar
la idea de mis hermanas, estaria ya en Madrid.

A este lugar “por moda y por hallarse en €l la corte de Francia, asisten
ahora muchas damas y caballeros de lo mas empingorotado de Francia y
Espafia”. Permanece aqui hasta octubre, pues el dia 5 sale para Madrid.
Come, en ocasiones, en el Café Inglés con Emilio Castelart y asiste con él al
teatro.

Durante esta época, piensa Valera (2003: 310) establecerse en Francia o
Alemania de forma continuada, pues -tras decir que “este pueblo [Madrid]
es ajeno a todo goce intelectual”- proclama lo siguiente: “tentaciones me
asaltan a menudo de vivir en Francia o en Alemania, oscurecido y olvidado”
y subraya con estas palabras el dinamismo que halla en estas culturas: “pero
en el seno de un gran movimiento de los espiritus, en la corriente viva y
fecunda del progreso humano”.

En abril de 1871, Valera (203: 450) desea que su hermana Sofia -la cual
vive en Francia- se instale en Madrid. Entre las razones que arguye hay una
de calado econdémico porque “aqui se vive mas barato que en Paris”. Le
detalla ademds que “con ocho o diez mil duros anuales, podrias vivir aqui
con buena casa y coche, y yendo a Francia a pasar cada afo tres o cuatro
meses”.

2. Las tertulias literarias francesas

5 Valera (2003: 309-310), en concreto, “desde Wiesbaden” se encamina hacia Plombieres, donde
pasa algunos dias con su hermana. Luego, habita dos semanas en Paris y, después, esta 10 dias
en Biarritz.

¢ Para Valera (2003: 397) Castelar “esta mas republicano que Robespierre y mas tonto que
pichote ”.
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Desde su mocedad, Valera (2002: 526) asiste a tertulias. Un ejemplo de su
experiencia lo plasma, durante la mision en San Petersburgo, cuando alude a
que hay “comedias de aficionados y poetas de salén, que escriben casi
siempre en francés, y siempre improvisan versos” y matiza “aunque hayan
estado arreglandolos durante una semana y combinando sabiamente en ellos
a Béranger con Lamartine y con Victor Hugo”.

En el periodo parisino, el andaluz no busca editores y, de hecho, llega a
expresar que no cree que los haya, ademds agrega “ni yo sirvo para
buscarlos”. Piensa, en cambio, que el mencionado Ochoa’” “est4 cortado para
esos negocios®?” y que se valdria de él “si [...] no fuese tan egoista y tan
cuco”.

En estos dias lee Estudios sobre la historia de las literaturas espafiola y
portuguesa de Wolf, publicadas poco antes en Berlin. Relee las obras de
Villemain®. Incluso llega a aseverar su deseo de traducirlas “si no fuera tan
flojo y si tuviera la esperanza de que la traduccion habia de hallar quien la
imprimiese”. Esta falta de esperanza, aduce también Valera (2002: 67), es la
que le hace dejar de traducir la Historia del arte dramdtico en Espaiia, de
Schack.

Asimismo, nuestro interesado lector (Valera, 2002: 671) da cuentas de
libros de entretenimiento concretando que el que mas le gusta es Le roman de
la momie, de Gautier, narrando ademas los detalles argumentales. De esta
lectura aprende Valera el color local, el reflejo de la época, el descriptivismo,
la fantasia y la riqueza del lenguaje. En cuanto a las novedades, aconseja la
novela de Leon Gozlan Les emotions de Polydore marasquin (1857) donde

7 Comenta Valera (2002: 656) que Eugenio de Ochoa se ha reunido con un editor de Paris para
engendrar una colecciéon de novelas inéditas espafolas, en la forma de las que publica en
francés Michel Lévy. Afiade que ya ha encargado a Fernandez y Gonzalez, a Fernan Caballero y
a varios novelas para esta coleccion, las cuales seran pagadas a 500 francos la unidad.

8 A proposito de la coleccion que Ochoa esta pergefiando con el editor francés, Valera reflexiona
sobre su ingenio. Concretamente se refiere a que €l escribiria algo con la esperanza de verse
impreso inmediatamente y pagado si se sintiese con vocacion para este género de literatura.
Piensa que no tiene ni arte ni parte en este negocio y que no se atreve a asegurar que si le
mandase alguna novela lo aceptaria. Lo tinico que Valera asegura es que si tuviera que hacer la
novela, haria todo lo posible para crearla.

9 Abel-Frangois Villemain (1790-1870) es un escritor y politico francés, nacido en Paris. Su
primer vuelo literario tiene lugar antes del romanticismo y su amor por la poesia influye en los
movimientos romanticos de varios paises. Escribe, entre otros voltimenes, un libro sobre Oliver
Cromwell (1819).

Estudios Franco-Alemanes 2 (2010), 235-272



240 JUAN DE D10S TORRALBO CABALLERO

centellea el ingenio y la creacién de personajes. Los participantes en la obra
son monos y le parecen interesantes a Valera. El joven culto se muestra
atento a las nuevas publicaciones y, segiin se observa, va aderezando su
gusto literario a la vez que aprende con la galeria creativa de este autor
francés.

Disfruta, entretanto, paseando por las calles de Paris y observando cémo
en las diez o quince librerias que ve por doquier aparecen centenares de
libros, como Catherine d’Overmeire, del realista Feydeau. Otra de sus aficiones
es recorrer los puestos de libros viejos y raros, asi como las tiendas de
antiguallas y objetos de arte. Particularmente dice que si tuviera dinero,
como tiene aficidon, “volveria a Madrid cargado de librotes y chirimbolos”
(Valera, 2002: 673).

En cambio, (Valera, 2002: 672) no visita los establecimientos notables
como Versalles, ni en esta ocasion ni “las cinco veces anteriores” que ha
estado en la metropoli parisina. Respecto a su evolucién amorosa, realiza
esta reflexion (Valera, 2002: 673), el 2 de abril de 1860:

No hablo a Vd. de las aventuras amorosas cuyo recuerdo
me entristece o creia yo que me entristecia en Paris. Me
voy persuadiendo, y esto es mas aflictivo y prosaico,
repito, de que lo que me entristece es solo que me voy
poniendo viejo y que estoy muy delicado de salud.

A mediados de mayo lo hallamos en Madrid. Cuando regresa colabora en
seriales como la Crénica de Ambos Mundos'® y EIl Cécora’, donde ejercita su
satira y cuyo lema es “combatir aquel espiritu de divisién y subdivision y
pandillaje que hoy aflige a Espafia” (Bravo, 1959: 143). A finales de 1860,
declama en el Ateneo sus lecciones sobre la “Historia de nuestra poesia”. En
estos dias el director del peridédico politico EI Contempordneo le solicita que se
haga cargo de la redaccion de la publicaciéon. El pseuddnimo José Aguirre
ampara las anonimas colaboraciones que Valera brinda durante bastante

10 En este periddico publica el articulo sobre “La revolucién en Italia”. Valera ofrece su pluma a
peticién de Maldonado y Macanaz.

" Andrés Martin Segovia pide a Valera que colabore en la revista. Publica, en estas fechas, el
articulo “De la naturaleza y caracter de la novela” donde reside en semilla su programa estético
que luego germinara en 1874 con las entregas de su primera novela. En este trabajo recalan las
lecturas francesas que ha realizado durante estos cuatro meses, que, aparentemente ociosos, le
han servido para curiosear en bibliotecas y en los puestos de libro antiguo.
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tiempo a este periddico. Aqui inserta, por ejemplo, su resefia a Los Miserables
de Victor Hugo, lo que viene a corroborar que Valera es cosmopolita y
universal desde la juventud.

En junio de 1864 lo hallamos de nuevo en Paris (Valera, 2003: 172). Acude
a Marsella para reunirse con su hermana y acompanarla a las exequias “del
Mariscal”. En esta ciudad francesa disfruta de la “procesion de Notre Dame
de la Garde a la hermosa iglesia que le acaban de construir en una colina que
domina la ciudad”. El detallismo preciso y meticuloso destaca en la
descripcion que da el visitante:

Todas las comunidades de frailes y de monjas y de
beatas y de hermanas de la caridad y de hermanas de
esto y de aquello iban en la procesion. Iban también
multitud de doncellas, en coros o grupos, cantando y
recitando versos, y representando simbolos o emblemas
de la letania como por ejemplo El arca de la alianza,
llevada en andas por ocho, y otras cicuenta iban delante
con arpas de oro; la Rosa mistica iba llevaba en andas por
cuatro doncellas y el Vaso espiritual, y asi los demas
simbolos y una caterva de flores, palmas u otros objetos
circundaba cada emblema. [...]

Cincuenta principes de la Iglesia, entre cardenales,
arzobispos y obispos, todos com sus mitras y sus
magnas capas, sus baculos y rodeados de sus familiares
y corte seguian a la virgen, repartiendo bendiciones. Yo
no he visto jamas el lujo, la poesia y la magnificiencia del
culto catdlico llevado mas alla.

De Marsella pasa a Paris y acompana a “toda la comitiva” que va con “el
cadaver del Mariscal, a quien se le hicieron [...] pomposas exequias”. Valera
(2003: 173) hace el papel de pariente. Asisten muchos personajes y desfila un
ejército por delante de él, “como si el Mariscal por tltima vez pasase
revista”. Tras el entierro, hace algunas visitas y comienza a aburrirse, vive en
el nimero 53 de rue de Lille. Por eso, “de un vuelo” pasa de un extremo a
otro, cambia sus latitudes geograficas y se instala en su casa de Dofa
Mencia. A finales de julio lo encontramos inmeso en el beatus ille de la
Subbética cordobesa, donde se lamenta porque “las Musas no quieren venir
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por aqui, por mas que las llamo” (Valera, 2003: 178). Su vocacién por la
escritura, su empeno y su teson, son patentes.

3. De nuevo en Francia: su matrimonio (octubre, 1867).

Respecto a la vida parisina parece oportuno investigar mas detalles.
Glosamos algunos al final del presente articulo, sin embargo destaquemos
ahora la declaracién a su futura mujer, primero pidiendo permiso a la Sra.
Delavat para declararse a su hija Dolores; luego las varias cartas a su futura
esposa, que habla francés; después las visitas a su futura familia.

La esperada carta de la prometida tarda y la redacta en francés. Valera le
contesta: “no es extrafio que me escriba usted en francés, y no en espafiol,
pues no esta usted acostumbrada a servirse de nuestro idioma”. Afiade que
entiende que todas las lenguas son bonitas cuando las hablan unos labios
frescos, bonitos, puros, etc. Y matiza que la carta en francés le ha gustado
tanto como si estuviese escrita en la lengua del cielo y de los angeles. Asi que
Valera traba su noviazgo en francés y, luego, su matrimonio se celebrara en
Francia. Se casara en el templo Saint-Pierre de Chaillot en Paris.

De vuelta a Madrid se compromete al acto de recepcién de Cénovas en la
Academia y ha de permanecer para aguardar el dia del acontecimiento, pues
debe pronunciar el discurso de respuesta. Asiste a la toma de posesion.
Canovas defiende el arte “ilegislable” y Valera discrepa de Canovas en
cuestiones de detalle mostrando bastantes coincidencias en su discurso de
respuesta intitulado “La libertad en el arte”.

Su domicilio madrilefio, en la calle Silva, le causa aborrecimiento y se
traslada al nmero 13 en Costanilla de los Angeles®. Al dia siguiente parte
hacia Francia a consolidar su noviazgo y su boda. Se aloja en la rue du Centre
15%2. El 13 de octubre de 1867 (Valera, 2003: 316) confiesa “con el mayor
sigilo” que piensa “nada menos que” en casarse, pero antes debe romper
“con otros amores mas profanos”, desea “romper con menos violencia los
lazos que forjé el diablo, poner[se] bien con Dios” asi como “preparar[se]
para recibir los santos sacramentos”’®. A su novia la describe como “una

12 E] 18 de junio de 1867 confirma su direccién en Paris y en este caso se refiere al niimero 13 de
esta misma calle (Valera, 2003: 305).

13 Razona Valera (2003: 316) que “con este cuidado y con otros harto graves también, no es de
extrafiar que mis Musas duerman. Ni verso, ni prosa salen de mi pluma”. Sittia, por tanto, las
causas de su sequia o esterilidad creativa en estos lances que se han registrado.
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chica de 18 afios, bastante guapa” (316), “una excelente muchacha” de la que
se siente muy prendado (Valera, 2003: 329).

Creemos relevante destacar su boda'* con Dolores Delavat'® y Aréas, que
acaece precisamente en el extranjero. La ceremonia se celebra en 1867 y no
tiene lugar en la Iglesia de Santo Domingo de Dofia Mencia, ni en la
parroquia de Cabra, sino a orillas del Sena. En concreto, contrae matrimonio
en la iglesia de Saint Pierre Chaillot en Paris, el 5 de diciembre a las 12 de la
mafiana. Sigue en “esta gran Babilonia” unos dias'®, en el nimero 1 de la
calle Scribe. Regresan a Madrid para afio nuevo, después de la navidad, y se
instalan en el piso 13 de Costanilla de los Angeles.

Igualmente es resefiable el matrimonio de su hermana Sofia con el
mariscal Aimable-Jean-Jaques Pelissier, duque de Malakoff, a través de cuyo
vinculo establece la hermana de Valera una profunda amistad con la
emperatriz Eugenia. La familia Valera Alcala-Galiano se relaciona con la alta
sociedad, y ello tanto en Madrid y como en Paris. La boda de su hermana
tiene lugar en Paris, en 1858, una década antes que la del propio Juan Valera.

Al poco tiempo de haberse casado, a comienzos de 1870, confiesa (Valera,
2003: 408) a su madre el deseo de su esposa de marcharse a Francia y alude a
los espafioles con desdén, en estos términos: “Dolorcitas me notificd su

4 No podemos dirimir si Valera se casa por el estatus social de la familia Delavat; aunque
asomamos la siguiente reflexion valeriana, durante su estancia norteamericana, en una carta a
Menéndez (Bravo, 1959: 245). Se trata de uno de los muchos comentarios a propdsito de su
acompafante, su sobrino Juanito Mesia de la Cerda, el hijo de su hermana Ramona, que en
ocasiones le plantea disgustos y desea se case con una chica adinerada: “Mi sobrino Juanito
anda mucho con algunas seforitas que le hayan muy ameno (...) y hay mucha ‘flirtation” (...).
Todas rabian por casarse y para esto prefieren a los europeos, pues el suefio de todas es ir a
Europa, y sobre todo ver Paris, Italia y Espafia. Si don Juan tuviera juicio y pusiera bien los
puntos, podria aqui coger una novia bonita y con dinero y de buena pasta. Hay chicas de una
pasta excelente. jQué mejor le podriamos proporcionar a usted por aqui si usted viniera!”.

15 Dolores ha sido “educada en Paris, a quien hasta Madrid le parece detestable” y esta
acostumbrada a la la ciudad del Sena (Valera, 2003: 387, 335, 334). Cuando se mudan, recién
casados, Valera adecenta su casa de Madrid para que su esposa, “una nifia muy mimada” y
“acostumbrada a vivir en Paris” no eche de menos “ las comodidades de Paris”.

16 Durante estos dias escribe y lee poco. De hecho, su tnica lectura es Le Journal des Débats,
gracias al cual esta al corriente (Valera, 2003: 329). Cuando esta en Viena, se lo proporciona su
amigo Lozé (Valera, 2006: 781).
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decidido propdsito de irse a Francia [...] a ver si alli logra libertarse de la
suciedad, torpeza y barbarie de los espafioles”"”.

4. Unos apuntes sobre traduccion y teatro.

El bagaje que Valera (2002: 359) esta atesorando sobre literatura es amplio
y lo va forjando desde su infancia en Cordoba, Granada y Malaga. Una
primera referencia que nos ha sido posible localizar sobre traductores
franceses se remonta a sus 33 afios, durante su estancia en San Petersburgo.
Esta narrando sus impresiones sobre la literatura rusa y anota que en Francia
se conocen “algunas novelitas de Pushkin y de Gogol, que [Prosper]
Mérimée y Viardot han traducido y juicios criticos de otras pocas publicados
en la revista de Ambos Mundos”. Su inquietud intelectual'® le lleva a decir que
como “en Alemania se ha traducido algo mas, sirviéndo[se] de la lengua
alemana, que entien[de] medianamente, pien[sa] leer los poetas”. Meses
después, realiza una visita a Fracfort (Valera, 2002: 552) donde anhela
“comprar algunas curiosidades bibliograficas que” tiene “de antemano
encargadas a un librero pintiparado para esto, que se llama Baer”.

El oficio de traducir ocupa un lugar importante en su escala de valores
literarios, pues, en la citada época, escribe a Madrid para solicitar (Valera,
2002: 433) “dos ejemplares de [las] Obras Completas” del duque de Rivas
“uno para la biblioteca y otro para Botkin, que traducira mucho, si no todo”.

Una de las lanzas que echa la madre de Dolores a favor del joven es su
calidad de poeta, pues es conocido por recitar’® en salones, ademas de su

17 Estas son las palabras exactas que Valera (2003: 408-409) expresa a su madre: “Ya
comprendera Vd. que yo me alegraria de que se fuese para siempre, pero no consentiré que se
vaya para volver. Estos serian gastos que no puede soportar el estado de mi corta y desquiciada
hacienda. [...] La pobre muchacha esta consumida, palida, enfermiza, nerviosa [...]. Quiero que
halle en Francia, o donde se vaya, la dicha de que aqui carece”. Los mismos argumentos plantea
a su hermana dos afios después, en marzo de 1872 (Valera, 2003: 491). Otra muestra idéntica la
leemos en abril de 1872, en este caso, de nuevo, ante su madre.

18 Otro de los periddicos que lee es Journal de Saint Pétersbourg y su vision es que “ trae, a veces,
noticias curiosas sobre este Imperio” (Valera, 2002: 433).

19 Con 26 anos, presume (Valera, 2002: 77) ante su padre de su aprendizaje del aleman y de su
repaso del griego a la vez que exclama: “jA cudntos que escriben periddicos y libros doy yo
lecciones orales en el café y en el Ateneo!”. Por otra parte también daja claro su “saber” de
“varias lenguas”.
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incipiente carrera diplomatica o su amistad con la emperatriz Eugenia; o en
Madrid con los duques de Alba.

Precisamente al cierre de la década siguiente, en 1879, traduce Las
pastorales de Longo, cuyo titulo queda como Dafnis y Cloe. Quizad la
traduccion de mas envergadura sea esta que realiza desde la lengua griega.
Gana en nimero respecto al cuento oriental del irlandés Thomas Moore, que
también traduce nuestro personaje. Cuando es bachiller en leyes su padre le
costea el primer volumen de versos, y recibe un primer golpe en su dnimo
literario. Entonces manifiesta una proclama a favor de la poesia y en contra
del teatro. Escribe en una carta la siguiente aseveracién que predica su
lanzamiento en la poesia, mejor que en el teatro: “Y siendo, como estoy
convencido de serlo, buen poeta lirico, lo que si no me da provecho me da
honra, seria muy triste echarlo a perder escribiendo paparruchas para el
teatro”2. Asevera con rotundidad su preferencia por la poesia en detrimento
del teatro.

Pues bien, unos treinta afios mas tarde lo encontramos pensando en subir
al escenario teatral su obra, primero desea representarla en Francia y luego -
en 1897- en Espana?. En 1880 se dedica al teatro y publica Tentativas
dramdticas. Esta obra contiene dos cuentos dialogados y una zarzuela
llamada “Lo mejor del tesoro” que hunde sus raices en las Mil y una noches,
segin aduce el escritor en los preliminares. El primer cuento es “La
venganza de Atahualpa”.

5. Nueva escalada en Paris: 1883.

Llega noviembre de 1883 y la familia Valera Delavat habita en el nimero 9
de la calle Santa Teresa de Madrid. Sagasta ofrece a Valera un puesto en el
consejo de Estado y este lo rechaza, pues prefiere ir a Washington o a Berlin
(Lombardero, 2004: 269). Muy pronto, el 22 de noviembre, se firma la Real Orden

20 Se trata de una misiva firmada el 16 de enero de 1847, emitida desde Madrid. Manuel
Lombardero (2004: 20) aduce que el malogrado y poco dichoso episodio de sus primeros versos
“fue un episodio doloroso, pero no una derrota definitiva”.

21 Para la representacion espafiola se pone en contacto con el actor Fernando Diaz de Mendoza,
a quien le sugiere que se represente en las provincias. Respecto a la representacion francesa,
Valera sugiere a su hermana Sofia- en carta de enero de 1887- que su sobrina Luisa traduzca y
se la lea al sefior Masson, le induce asi: “;Por qué no leerla (...) sin decir de quién es, y si gusta,
por qué no ver si podria darse en el teatro?” (Lombardero, 2004: 438, particularmente nota 38).
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de su deseado nombramiento, que le otorga el cargo de ministro
plenipotenciario en Washington.

La prensa madrilefia anuncia su salida hacia Francia antes de navidad, el
dia 20 de diciembre. Llega a Paris el dia 21 “al anochecer”?. Reside en
Francia, concretamente en el Hotel d’Albe, sito en Avenue de 1’Alma. Pasa la
pascua en la ciudad parisina donde permanece hasta fin de afio. Aqui, con la
ayuda de su hermana y de su sobrina renueva la indumentaria®®. Estas
escenas quedan grabadas en su memoria pues, a posteriori, las vemos
recreadas en sus novelas. El prondstico es marcharse hacia Norteamérica el 5
de enero, desde Liverpool, donde embarcara, “Deo volente”, en “los vapores
de la Compania Cunard”?%. Los cinco primeros dias de 1884 visita Londres,
alojandose en la legacion de Espafia y se embarca en Liverpool a bordo del
Cephalonia, no sin antes escribir a su esposa Dolores sobre las deudas que se
deja aqui. Desde Liverpool llega a Queenstown (Irlanda) con rumbo directo
a Nueva York.

Ya se ha constatado que Valera habita en Francia en varias ocasiones. A
sus 39 afos deja constancia de su deleite por Paris (Valera, 2003: 36) cuando
dice “Figtirese usted mi encanto al ver Paris por vez primera” e incluso de
su enamoramiento por la ciudad cuando apunta que “a la vuelta [de
Alemania] también estuve en Paris bastante tiempo, y cada vez mas
enamorado de Paris” y concluye “tengo esa mania”.

A medida que avanza en edad (Valera, 2003: 178), se distancia del locus
amoenus del sur andaluz y se acomoda “menos [...] a vivir ut prisca gens

22 Asi lo confirma de su pufio y letra a su amigo el santanderino. Valera establece su aposento
en Paris “unos dias” y, desde alli, firma, el 26 de diciembre, la misiva que envia a Menéndez
Pelayo (Valera, 1930d: 188).

23 Esta escena la recreara Valera, cuando su vida va declinando, en la pentltima novela (Genio y
figura) cuando explica la confeccion de los trajes del protagonista, don Joaquin Figueredo, y lo
lleva “a un famoso sastre especialista, culottier, que por entonces habia en Paris, Rue de la Paix,
llamado Spiegelhalter. De los fraques y de las levitas se encargaron en competencia Chevreuil
en Paris, Poole en Londres”. Es riquisima la cantera de descripciones que campea en las novelas
valerianas y apasionante para el investigador la trabazén que mantienen, en un sinntimero de
ocasiones, con sus datos biograficos.

24 Esta informacion procede de la misiva referida en la nota anterior. Concretamente dice: “Los
vapores de la Comparifa Cunard salen los sdbados de Liverpool. Ya no me puedo ir en el del 29,
pero es seguro, Deo volente, que me iré en el del 5 de enero. Estaré aqui hasta el 31. Los
primeros dias de enero los pasaré en Londres”. También incluye los domicilios en ambos paises.
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mortalium”. El paraje ameno se convierte asi en locus eremus, particularmente
cuando proclama “aqui hace un calor insufrible, y hay menos paz y menos
sosiego que en cualquier cuarto de una fonda de Paris”. Su asendereada vida
viajera y su espiritu prefiere la urbe.

6. De la musa portuguesa a la lira francesa

Juan Valera considera la literatura portuguesa como un triste recuerdo de
los franceses. Desde Cintra, el 27 de agosto de 1882, sella una carta a su
amigo Campillo donde escribe esta idea (Valera, 2004: 439). Ademas hace
una correlacidn entre los poetas franceses, lusos y espafioles:

Aqui hay enjambres de poetas, pero no me agrada casi
ninguno. También hay algunas damas aficionadas a
versos y a oir recitar. Y si bien los portugueses son
presumidos y se creen superiores en cultura a nosotros,
sienten, unos de un modo vago, otros por lo claro, que
carecen de ser y consistencia, que nada tienen de
originales, que son un triste recuerdo de los franceses; y
nuestra poesia, aunque la conocen poco, les pasma,
porque ven en ella algo de peregrino, que no es ni su
Musset, ni su Coppée, ni su Victor Hugo, ni su
Lamartine, traducidos al castellano.

La altura de la lirica francesa la deja bien elevada en una de sus cartas
a los peridédicos madrilefios con estas palabras. ;Conoce Juan Valera la
poesia francesa? ;Qué opina sobre dicha literatura? ;Habla el vate
andaluz francés? ;Llega a traducir o a parafrasear escritores galos? ;Qué
nomina le parece mas adecuada para traducirla? ;Qué corpora
selecciona? ;Comparten, tales poetas, rasgos comunes? ;Estrecha lazos
amistosos con literatos franceses? Estas son algunas de las preguntas que
abordamos seguidamente trantando, en la medida de lo posible, de
ofrecer algunas respuestas.

7. Lamartine

Alphonse de Lamartine nace el 21 de octubre de 1790 en Macon y vive
hasta el 28 de febrero de 1869 (Paris). Se trata de uno de los poetas franceses
en los que se detiene la primeriza curiosidad poética de Juan Valera.
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El primer libro de poemas que firma Valera ve la luz en 1844. Ensayos
poéticos recoge sus primeros destellos liricos, poemas de amor e imitaciones
de algunos poetas extranjeros. Aqui se cuentan versos derivados de Don Juan
que adapta para cantarselos a sus amorios y también se leen composiciones
de tintes romanticos bajo el influjo de otros poemas byronianos. La
composiciéon mas densa es la “Fabula de Euforion” cuyo ancestro literario es
Fausto, de filiacion goetheana.

De Lamartine, precisamente, germinan dos composiciones. La serie “e)”
de su poemario de 1844 se titula “Imitacion de Lamartine” y queda en un
soneto. El pensamiento lamartiniano de la primera también lo retoma Julidn
Romea, pero, al decir de Valera (1947, I: 1479): “puede que con mas arte,
pero no con mas sentido”. Este es el soneto traducido, que lo realiza en sus
tiempos malaguenos, alla por 1841:

“Soneto”

(Imitacion de Lamartine)

Cuando los afos con veloz carrera
arrebaten la flor de tu hermosura,

y en lagrimas bafiados de amargura
tus ojos lloren tu beldad primera,
no es el cristal tu imagen lisonjera
busques entonces con falaz locura,
ni del arroyo de la corriente pura
que blanda fertiliza la pradera;

sino en mi pecho, donde eternas viven
mi ternura y mi fe; de tu belleza
bajo el abrigo de mi amor florece;

Valera (1947, II: 1511) presume de la conservacion del sentido que
consigue en la recreacidn, pues en una nota explicativa advierte que “Julian
Romea ha tomado también de Lamartine el pensamiento que da asunto a
este soneto”, matizando lo siguiente: “puede que con més arte, pero no con
mas sentido”.
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Precisemos que antes de los afios cuarenta Valera conoce a Espronceda®,
concretamente en el balneario malaguefio de Carratraca?. Desde esta época
el andaluz se siente atraido por el romanticismo y es previsible que
desarrolle una pasién no solo por los citados poetas ingleses o alemanes sino
también por sus vecinos galos. Lamartine es el primer poeta romdantico
francés con el que Valera, ademas, comparte mas rasgos comunes como su
linaje militar.

Otro poema que utiliza como plantula y fuente a Lamartine se titula “A
Delia” y esta subtitulado “Imitaciéon de Lamartine”. Esta fechado en 1845, en
Granada y se compone de 64 versos. Leamos el comienzo:

El tiempo alegre que pasé a tu lado,
Delia divina, si recuerdas, dime
donde la rica en amorosos cantos
tortola gime;

do la fragancia de las lindas rosas
el aura esparce con sus alas bellas,
y brilla el cuelo como terso manto
lleno de estrellas.

En su época de madurez, con 77 afos, reclama a su sobrino José Alcala
Galiano un libro de versos, que al decir de Valera (2008: 186), son poesias en

%5 Valera conoce a Espronceda gracias a su hermanastro, José Fretiller Alcala Galiano. La madre
de Juan Valera, Dolores Alcala Galiano —marquesa de la Paniega- estuvo casada con Santiago
Fretiller que era un brigadier suizo. Es comprensible que José Fretiller posibilitara el encuentro
de Juan Valera no solo con Espronceda sino también con Miguel de los Santos Alvarez y Ros de
Olano. José Freiiller, natural de Mélaga, era alcalde de la ciudad. Es el que hereda los titulos de
la madre. Precisemos que la Paniega es el nombre por el que en la zona de Dona Mencia se
sigue nombrando actualmente una zona de campo situada en las afueras de esta localidad.

26 Como nota al poema “La muerte de Espronceda” expresa Valera (1947, II: 1512) que conoce a
Espronceda “cuando estuvo curandose, por los afios de 1839”. Afiade estas palabras sobre su
forma de ser y sobre su admiracion elevada: “como yo a la sazon era un chiquillo nada bien
criado, me admiraba tanto y mas de su desvergiienza, de sus palabras impias y groseras y de su
lujosa inmoralidad que de sus lindos versos, a los cuales, sin embargo, ponia yo entonces por
encima de los de Homero, Dante, Shakespeare, etc ”.
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francés y precisamente nombra a Lamartine y a Victor Hugo en estos
términos:

Lo que no acaba de llegar, aguardandolo yo siempre
con grande impaciencia y con el bombo preparado para
armar en €l todo el estrépito que yo pueda y que tu te
mereces, es el tomito de versos de tu cosecha, escritos en
la lengua en que Lamartine y Victor Hugo escribieron
los suyos.

En este caso se trata de una alusién tangencial que, aunque sea de
soslayo, denota claramente los referentes culturales que tiene nuestro poeta
in mente y que los emplea incluso a modo de parafrasis o circunloquio para
nombrar la lengua francesa.

8. Alfred de Musset: convergencia y aprecio.

El siguiente poeta que registramos es otro romantico francés, parisino,
nacido el 11 de diciembre de 1810 y fallecido el 2 de mayo de 1857. Los
puntos comunes con Valera son varios. Tiene una amplia formacién y
ejercita el derecho y, ademas, frecuenta los salones literarios como “El
Cenaculo”, de Charles Nordier. Por otra parte, cosecha una fama de dandi y
a sus veinte anos ya paladea las mieles del triunfo literario. Consigue
algunos puestos al calor del gobierno de su época y a principios de los afios
cincuenta ingresa en la Academia Francesa. Valera, como nombramos a
continuacion, alude a su gusto por el francés.

El 31 de agosto de 1856 envia Juan Valera una carta al director de la
Revista peninsular de Madrid, donde esclarece y alude a su gusto aristocratico
por Alfred de Musset. Primero confirma que la condesa de Montijo y su
hermosa quinta albergan funciones dramaticas, en concreto alude al
proverbio de Musset titulado Le caprice. Sabemos ademas, -por dicha
epistola- que la duquesa de Alba hace el papel de Madame de Chéry, asi
como la lengua en que la recre6: el francés.

Otro proverbio del mismo autor, de moda y en extremo estimado por la
duquesa de alba es Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée, cuyo asunto se
basa en una declamacion de un caballero a una sefiora. La lluvia cae, el
caballero no desea o no puede irse con el pretexto de la lluvia; la
conversacion se enreda y convienen casarse. Se trata de piezas que gustan a
la aristocracia madrilefia de la época.
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9. Victor Hugo.

Pasamos a Victor-Marie Hugo, nacido en Besanzén el 26 de febrero de
1802 y fallecido en Paris el 22 de mayo de 1884. Se trata de un escritor
polifacético que cultiva varios géneros, tal como hace Valera, desde la poesia
hasta la novela pasando por el teatro. Ejercita, igual que el andaluz, la
politica, publicando en su caso discursos de calado social.

En 1859 acude al poeta francés para recrear mas de 150 versos, bajo el
rotulo “La trompeta del juicio. De Victor Hugo” se distribuye en una
treintena de estrofas de métrica y nimero de versos desiguales. He aqui la
primera:

Yo vi entre nubarrones

una trompeta monstruosa y rara
aguardando a que un angel de pulmones
mayusculo empuje la soplara.

La descriptiva composicion valeriana esta poblada de elementos
misterioros, nocturnos, oniricos y sepulcrales y asoma el tema del omnia
transit preguntandose incluso por el topico del ubi sunt, particularmente en
la estrofa undécima (50-65):

(joh inaudita verdad!), mozos y viejos
irfan a ser merienda de gusanos;

mas, en el punto mismo

[...]

Se armaria un jaleo

grande entre los difuntos,

y de las tumbas entreabiertas, juntos
se veria salir a centenares

palomas [...]

A sus 30 anos, al recapitular su trayectoria como poeta hasta el momento,
(Valera, 2003: 33) no se olvida de su pasion temprana por Victor Hugo,
cuando escribe “componia versos [...]. Aun conservo un tomo de poesias de
entonces en el cual hay [...] desesperacién y desengafios” y glosa sus
maestros en la creacion cuando dice “a lo Byron y a lo Espronceda y elogio y
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rehabilitaciéon de las comediantas y mujeres de mala vida, a lo Victor Hugo,
que entonces me enamoraba”.

La veneracion por Victor Hugo se entrevé en otros fragmentos de su obra
en prosa. Precisamente en la carta que envia a Rubén Dario, el 22 de octubre
de 1888, a propdsito de Azul, dice:

Sea, no obstante, el arte azul, o del color que quiera.
Como sea bueno, el color es lo que menos importa. Lo
que a mi me dio mala espina fue el ver la frase de Victor
Hugo, y el que usted hubiese dado por titulo a su libro
la palabra fundamental de la frase. “Si serd este —me
dije- uno de tantos y tantos como por todas partes, y
sobre todo en Portugal, y en la América espafola, han
sido inficcionados por Victor Hugo”. La mania de
imitarle ha hecho verdaderos estragos, porque la
atrevida juventud exagera sus defectos, y porque eso
que se llama genio, y que hace que los defectos se
perdonen y tal vez se aplaudan, no se imita cuando no
se tiene. En resolucién: yo sospeché que era usted un
Victor Huguito, y estuve mas de una semana sin leer el
libro de usted.

Valera, a quien corresponde el valor pionero de ser el introductor en
Espafia del libro Azul, del citado poeta nicaragiiense?, infiere las siguientes
ideas que denotan su acervo literario francés, ya que hace desfilar por sus
lineas una nutrida pléyade de poetas galos, nombrando, al final, sendos
movimientos literarios de la época:

Leidas las ciento treinta y dos paginas de Azul (...), lo
primero que se nota es que esta usted saturado de toda
la mas flamante literatura francesa: Hugo, Lamartine,
Musset, Baudelaire, Leconte, deLisle, Gautier, Burget,
Sully, Proudhomme, Daudet, Zola, Barbey d’Aurevilly,
Catulo Mendeés Rollinat, Goucourt, Flaubert y todos los
demas poetas y novelistas que han sido por usted bien

27 El sabado 17 de septiembre de 1892 comparte (Valera, 2006: 425) en su casa madrilefia un
“pequefio aquelarre literario” al que acuden P. Alcald Galiano, Narciso Campillo, Correo,
Miguel de los Santos Alvarez, Salvador Rueda y, entre otros, Rubén Darfo del que destaca su
“poderoso y originalisimo ingenio” del cual se esta convenciendo cada dia. Ve en él “lo primero
que América da a nuestras letras”.
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estudiados y mejor comprendidos. Y usted no imita a
ninguno: ni usted es romantico, ni naturalista, ni
neurdtico, ni decadente, ni simbdlico, ni parnasiano.
Usted lo ha revuelto todo, lo ha puesto a cocer en el
alambique de su cerebro y ha sacado de ello una rara
quintaesencia.

Cuando Valera se propone no escribir para la prensa madrilefia mas que
de autores espafioles, rompe la promesa e intercala unas notas meritorias
hacia Victor Hugo. Explica que “hay autores que, no solo por su mérito real,
sino por la nacion a que pertenecen, y por la lengua en que escriben, y por
otra multitud de circunstancias, tienen el privilegio de alborotar el universo
mundo con cada libro que publican (...)”. Para Valera, Victor Hugo es uno
de los autores que goza de este privilegio. Alaba su ingenio, su fecundidad,
su originalidad. A Valera le agrada que Hugo sea cabeza de un “partido
revolucionario”, donde el entusiasmo y el espiritu de propaganda son mas
activos, donde el encomio hiperbdlico y pomposo se prodiga con
abundancia. Victor Hugo es un maestro del romanticismo. Esta es la
revolucion literaria para Valera y este esfuerzo es el que esta alabando con
sus reflexiones.

Anade el cordobés que lo colosal y gigantesco de sus obras se debe a la
admiracién que le dispensan sus correligionarios que le hace descubrir “mas
anchos horizontes, prestandole originalidad nueva”. Valera confirma que
Victor evoluciona de romantico a apdstol y su estilo impecable sobrepasa en
calidad el de Eugenio Sue, el mas famoso de los novelistas del socialismo,
cuyo estilo es “de cocinera”. Hugo, para Valera, es un gran escritor y un
egregio poeta.

10. Francois Coppée.

El siguiente autor que deseamos hacer constar es Frangois Edouard
Joachim Coppée, nacido en la capital de Francia el 26 de enero de 1842 y
fallecido el 23 de mayo de 1908. Igual que Valera, su pluma se decanta por
ensayar varios géneros, en el caso del francés tanto poesia, teatro como
novela. Otros rasgos comunes con nuestro escritor son que ocupa cargos
politicos, como Bibliotecario del Senado y, en los afios ochenta, es elegido
miembro de la Academia Francesa.
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A comienzos de la primavera de 1883 escribe Valera, desde Lisboa, a
Narciso Campillo que acaba de componer unos romances tomados de un
poemita de Coppée, poeta francés —especifica Valera (2004: 501)-. Cierra la
misiva explicando la manera en que lo traduce:

En estos dias acabo de componer unos (romances)
tomados de un Poemita (pequefio poema) de Francisco
Coppée, poeta francés. Lo he tomado abreviando, y con
mucha liberdad.

La intencién del autor es darlo a la luz ptblica en La llustracion Espariola y
Americana con el titulo de “Confiteor Deo”. El mismo dia que se comunica
con Campillo firma otra misiva para Menéndez en la que confirma que, al
fin, ha traducido los versos de Coppée y explicita que los ha abreviado,
suprimiendo “mucho que me parece broza” (Valera, 1930d: 152). Por tanto,
la fumata que anuncia la traduccion de este poeta francés la ventea Valera el
9 de abril de 1883. El poema que Valera (1947 I: 1502) traduce comienza asi:

Del afio mil cuatrocientos,
en la verde primavera,

a su castillo de Rin

sobre la margen del Elba,

el margrave de Gomer,
duefio de vidas y haciendas,
y sefior de horca y cuchillo,
de pendon y de caldera,

de cazar vuelve una noche;
ve ahorecar a tres; luego cena,
y muere de muerte stibita,
sin agonia violenta.

El poema suscita interés. El director del periddico referido (De Carlos)
escribe a Valera en varias ocasiones pidiéndole los versos y prometiéndole
un generoso pago. Valera necesita dinero y concluye que si De Carlos le
paga bien por “ese cuentecito” se animara a escribir mas, y mejor en verso
que en prosa. Era la posdata de la carta a quien deberia entregar el poema a
la redaccion del periddico. Nuestro vate se preocupa del cuidado de la
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edicién, ya que matiza que Aribau le envia las pruebas del cuento para asi
poder corregirlas y evitar erratas, las que tilda de lamentables, caso de que
se deslizasen. Explica que “todo depende de la pulcritud de la forma”.

Los versos de Coppée son capaces de apresar la emocion humana,
expresar la alegria de un nuevo amor a la vez que pueden significar el
patriotismo del autor, ello adensado con el vigor y la musicalidad que le son
propios. Valera también recrea la musica de la vida en su poesia y en su
novela, canta a sus primeros enamoramientos y trata de llenar el verso con
un trasfondo musical.

La prosa y mas concretamente la novelistica de Valera esta espolvoreada
por doquier con acotaciones sutiles de la aventura humana. La taracea
argumental que desarrolla el escritor en sus novelas tiene una raigambre
universal y una tematica extraida de la vida misma. La trama de Pepita
Jiménez o los avatares de Juanita la Larga son de interés para cualquier lector,
a pesar del aroma localista de las descripciones.

11. Conocimiento e influjo de Voltaire.

“Ya de doce a trece afios habia leido a Voltaire y presumia del esprit fort”.
Ast lo establece Valera (2003: 33) cuando apenas tiene 40 afios, apostillando
“si bien me asustaba cuando estaba a oscuras y temia que me cogiese el
diablo”. La formacion del autor va forjandose con lecturas y experiencias
vitales, como puede comprobarse, desde una edad temprana. Es consciente
de la constancia que le va a suponer dedicarse a la escritura.

Cuenta el nascituro escritor cordobés con 26 afios cuando justifica ante su
padre, José Valera, la esterilidad de su ingenio y manifiesta su deseo de
hacerlo fértil sefialando que primero hay que aprender a pensar. Valera, de
nuevo, es consciente del esfuerzo que supone su deseo de ser escritor. La
reflexion gravita en torno al comienzo de L’art poétique?® de Boileau (Valera,
2002: 97):

28 Anotemos un dato del siglo XVII para comprobar el interés de los literatos en la citada obra
did4ctica francesa. Es publicada en 1664 y en 1683 ya es traducida al inglés por William Soames
y John Dryden. En el siglo siguiente, concretamente en 1715, la presenta ante los hablantes
ingleses John Ozell (1715), basada en la version de 1683. En Espafia encontramos una traduccion
a comienzos del siglo XIX, elaborada en verso suelto, a manos de Juan Bautista Arriaza e
impresa en Madrid, dedicada a “la clase poética del Real Seminario de Nobles”.
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Y no se extrafie usted, tampoco, que nada haya hasta
ahora escrito, porque no es cosa de momentos hacer de
escritor. Boileau ha dicho Avant donc que d’écrire, apprenez
a pensar 'y asi creo que lo que estudie y medite ha de
serme utilisimo.

Siete afnos después, confirma (Valera, 2002: 503) el influjo de San Agustin
en Voltaire mediante estas palabras “Voltaire, que copia fielmente, a lo que
parece, al obispo de Hipona”.

A finales de 1876, cuando escribe a su querido Gumersindo Laverde,
aclara que imparte una leccion de literatura en la Institucién Libre de
Ensefanza con una regularidad semanal. Esclarece incluso que podria
publicar una Historia de la Literatura extranjera y cuando pasa a delimitar el
segmento cronoldgico que abarcaria este potencial volumen se refiere a
Voltaire como hito inicial hasta la contemporaneidad. Concretamente lo
expresa asi (Valera, 2004: 46):

Otra ocupacion mia es dar una leccién cada semana en la
Institucion Libre. Si yo las preparase, podria publicar un
Curso de Historia de la Literatura extranjera, desde la
muerte de Voltaire hasta hoy; pero me falta reposo y
digo, sin gran concierto, lo que se me ocurre. Pienso, no
obstante, enmendarme desde afio nuevo.

En verano del 1878, encontramos a Valera (2004: 109-111) mostrando
unas traducciones de Fausto a su amigo Menéndez Pelayo a la vez que alude
a la “Biblioteca de Filésofos Espafioles” que Perojo ha ideado. Es mas, se
afana en animar al editor. Por otra parte, también senala que ha preparado
un estudio sobre Voltaire, para la ediciéon de sus obras traducidas que el
citado editor va a publicar con las novelas traducidas por Marchena.

La critica valeriana (1947: 1091) alude a Voltaire en varias ocasiones.
Sefialemos una contenida en “La libertad en el arte”?. Esta exponiendo la
diferencia entre quienes juzgan las obras de arte basandose en las reglas, los
preceptos, “que sirven, sin duda, para las cosas que son de sentido comdn” y
quienes van mas alla de las reglas que “dicta el mero sentido comun”. En

2 Se trata del discurso que Valera prepara y lee en la Real Academia Espafiola como
contestacion al discurso de recepcién de Canovas del Castillo, el 3 de noviembre de 1867
(Valera, 1947, tomo I1I: 1087-1096).
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este segundo caso alude a “reglas arbitrarias”, basadas en un “empirismo
incompleto”. Bajo este paradigma, confirma nuestro orador, “condené
Voltaire, que no tenia reparo en sacudir el yugo de la autoridad, no solo a
Milton, sino al mismo Homero”.

Una década antes de que tuviera lugar la declamacion del citado discurso
académico, Valera (2002: 500) puntualiza que no es “grande aficionado del
Homero inglés” y especifica que “las burlas que Voltaire hace de él [Milton]
no me escandalizan, como las que hace del verdadero y legitimo e
incomparable Homero”.

Voltaire es “el cafiamazo, sobre el cual” teje Valera (2007: 75) el texto de
su cuento La buena fama. Anade que no sigue las huellas de “Perrault en
Francia” ni “de los hermanos Grimm, Musédus y otros en Alemania”. Valera
(2007: 210) ensalza a Voltaire cuando mienta “todas las incidencias y todas
las porquerias que hay en nuestros cuentos y chascarrillos” que son “pecata
minuta comparadas con las de Aristéfanes, Luciano, Apuleyo, Horacio,
Catulo, Petronio, Maquiavelo, Boccaccio, Ariosto, el autor de La Celestina,
Rabelais, Voltaire, Balzac, Cervantes, Quevedo y, en fin, la Biblia”.

12. Referencias a Montaigne, Lesage y Moliére.

El 28 de junio de 1883, se refiere a Montaigne a proposito de los estudios
realizados por el ecuatoriano Juan Montalvo, hijo de un inmigrante andaluz.
Al dia siguiente, Valera (2004: 524) pregunta a Menéndez por la valia del
citado ensayista ecuatoriano en estos términos recurriendo de nuevo a
Montaigne:

(Quién es Juan Moltalvo y qué piensa Vd. De Juan
Montalvo, que me ha enviado un ejemplar de sus Siefe
tratados, con una carta finisima? Algo de los Siete tratados
he leido ya. Del fondo no sé qué pensar atin. De la forma
pienso bien. El hombre es original y extrafio a veces,
pero se conoce que sabe la lengua y nuestros clasicos, y
mucho de los latinos y griegos. Creo que propende
inmitar a Miguel Montaigne.

Otros detalles menores podrian contabilizarse, como por ejemplo cuando
explica Valera (2004: 315) a su hermana que Antofita le escribe desde
Santillana y mienta “la patria de Gil Blas”, el personaje. De nuevo nombra
Valera (2004: 475) a Gil Blas, en este caso como titulo de la obra de Lesage
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cuando programa ante Menéndez la temporizacion del acabado de la carta-
prologo que el editor Manuel Catalina habria de incorporar al primer
volumen de los siete tomos que le publica en “Coleccion de Escritores
Castellanos”, titulado Canciones, romances y poemas. Aqui esta la cita de Gil
Blas:

Lo que es menester es que mi obrilla no parezca
demaisado extensa y no huela a apoplegia [sic], como las
homilias del Arzobispo granadino de Gil Blas.

Anos después, comenta a su esposa que le va a ensefiar a su hijo Luis
matematicas ya que tiene el firme propdsito de dedicarse a sus hijos, y,
concretamente, Valera (2005: 446) se las desea ensefiar imitando al canénigo
tio de Gil Blas, en la manera que tiene de ensefar latin a su sobrino. En el
tramo final de su vida, cuando reflexiona sobre su fama como critico literario
(Valera, 2008: 433), acude® otra vez al famoso arzobispo de Granada de
quien Gil Blas fue secretario y concreta que sus homolias se resentian de la
apoplejia de que su autor estaba amenazado.

Otro matiz destacable del variado telar literario valeriano (2008: 452) se
entrevé cuando invita a Menéndez a Madrid, a principios de 1904, y le
recalca que le traiga escrita la contestacién “Al Sr. Asensio, a fin de que
podamos recibir al venerable anciano diendo en coro, como la farsa de
Moliere: bene, bene dignus est intrare in nostro docto corpore”. En este caso se
trata de la intervencidn del coro en la escena ntinero XXIII de la obra de
1673, La Malade Imaginaire.

Valera (2003: 308), en 1867 desde Plombieres, deja constancia de su
predileccién por la novela francesa frente a la germana. Aduce que se
escriben mas obras en Alemania que en Francia, “pero, decididamente, las
novelas francesas son las que me gustan”. Realza a Julio Verne, del que dice
“su género me agrada en extremo” y sefiala que “es lo fantastico y
maravilloso fundado en las ciencias fisicas y matematicas”, que “su Viaje al
centro de la tierra” o “De la Tierra a la Luna 'y Los hijos del capitin Grant estan
llenos de ingenio y de gracia”.

Si consideramos, lo que Wittgenstein expresa en su Tractatus logico-
philosopicus (1969, 1921: 64), que “Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die

30 Estas reflexiones son derivadas a propdsito del discurso que ha de leer sobre Gaspar Nufiez
de Arce, en noviembre de 1903.
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Grenzen meiner Welt”, estos datos y los indagados en los epigrafes
anteriores corroboran que los confines del mundo valeriano son bastante
amplios. La libido sciendi, en términos metafisicos aristotélicos, es infinita y
cosmopolita. Unamuno, quien consigui6 la Catedra de Griego en Salamanca
siendo Valera miembro del tribunal, expresard esta idea en verso en el
primer cuarteto del soneto “La sangre del espiritu”:

La sangre de mi espiritu es mi lengua

y mi patria es alli donde resuene

soberano su verbo, que no amengua

su voz por mucho que ambos mundos llene.

13. Prosper Mérimée y Ernest Mérimée.

Prosper Mérimée es un escritor, historiador y arquedlogo que senaliza
otro hito de necesaria detencion en la relaciéon valeriana con el mundo
francés. Nace en Paris el 28 de septiembre de 1803 y fallece el 23 del mismo
mes en 1870, en Cannes. Destacan unas rotundas afirmaciones de Valera
aupando la labor del escritor®'. Una de las primeras que nos ha sido posible
encontrar se sittia en la juventud de nuestro escritor. Aun no tiene 30 afios
cuando detalla su ideario estético (Valera, 2002: 258), aconsejando a su
hermana Sofia. Dice asi:

Sé que has tenido el gusto de tratar [...] a Mérimée, uno
de los mas discretos, eruditos, ingeniosos y elegantes
escritores franceses. Si no has leido nada suyo, lee, y
compara el oro de su estilo con las suciedades y
absurdos que generalmente nos regalan ahora muchos
ingenios.

Poco después, (Valera, 2002: 260) se lamenta de no poder “llegar a
Madrid a tiempo para conocer personalmente a Mérimeée”, por el que siente
“particular aficién por lo que de sus obras” conoce. Concreta que le encanta

31 Gracias a Mérimée conoce al “lietrato Sobolevski”, pues Mérimée aprovecha a Valera para
entregarle una carta al citado “biblidfilo y poeta faceto [...] que es un don Serafin Estébanez
Calderén de por aqui” (Valera, 2002: 263, 265). De este bibliofilo dice también (Valera, 2002: 496)
que “es el hombre de mas talento que he conocido en Rusia, traducido también, puesto que
tiene que hablarme en francés para entenderse conmigo” y matiza que es “amigo de Mérimée,
Seragin Calderén y Goyangos”.
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Carmen, “sobre todo, por ser espafola”, porque “cuadro de costumbres
andaluzas como el que Mérimée nos pinta en Carmen no tiene igual hasta el
dia”. Se trata de una obra publicada en 1840

Los vasos comunicantes entre el francés y nuestro autor son varios pues
ambos estudian leyes y dominan sendas lenguas, ambos son juristas y
poliglotas. Prosper estudia griego, arabe, inglés y ruso y traduce a Pushkin,
Gogol y Turgenev. Otro punto de encuentro es el misticismo y lo oculto,
faceta esta tltima que Valera desarrolla en la tltima etapa de su vida y que
se trasluce, verbigracia, en Morsamor. Ambos tienen la huella de Walter Scott
e incluso la vertiente psicoldgica de Pushkin. Los dos conocen a la condesa
de Montijo®. Los dos ocupan cargos politicos, el francés llega a ser inspector
general de monumentos historicos, hasta 1860, para lo que recorre algunos
paises. Los dos son refinados, enemigos de la exhuberancia estilistica
desmedida. Los dos son miembros de la Academia nacional de las letras de
su pais. Prosper ocupa el silléon ntimero 25 de la Academia Francesa en 1844,
cuando Valera publica su primer poemario.

Cuando (Valera, 2002: 479) recrea su amor en San Petersburgo esboza un
pasaje de Carmen en el cual “don José empieza de este modo a enamorarse
de la gitana”. El tertium comparationis se refiere a la actriz Magdalena Brohan
y el asunto es un ramillete que le ofrece a la sefiora “de mis hasta entonces
agradables y desvanecidos pensamientos”. En otras ocasiones (Valera, 2002:
481), leemos su referencia a “aquellas historias diabolicas, aquellos amores
espantosos inventados por Mérimée”

Otro nombre que hemos de sumar al palmarés de cultura francesa que
Valera cultiva es Ernest Mérimée, sobrino de Prosper. Demuestra su
predileccién por el mundo galo asi como su atencién esmerada hacia la
literatura del pais vecino. Ernest nace en Lyon en 1846 y muere en Madrid,
en 1924. Es un hispanista, padre de otro hispanista (Henri Mérimée) que
ocupa la primera catedra francesa de lengua y literatura espafiolas creada en
la Universidad de Toulouse en 1886. Es el fundador, con Rodrigo de
Sebastian, de los cursos de verano de Burgos. Junto a Pierre Paris funda el

32 Es llevada a la dpera por el romantico francés Georges Bizet en 1875. El reconocido director
Carlos Sausa la lleva al cine en 1983 y en 2003 la adapta el barcelonés Vicente Aranda.

3 Prosper Mérimée, cuando la hija de la Condesa de Montijo se convierte en la emperatriz
Eugenia de Francia debido a su matrimonio con Napoleoén III) es nombrado senador, en 1853.
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Instituto Francés de Madrid y, en su labor como traductor del esparfiol al
francés, destaca su version del Poema de mio Cid asi como un Romancero.

En este caso, la relacién se ubica en la tltima década del XIX, cuando
Valera (2007: 316-317) mantiene largas conversaciones con el literato francés
que incluso veranea con €l en Zarauz. Ernest Mérimée conoce bien a los
escritores espafoles y, al decir de Valera, se dedica a difundir la literatura
espafiola en la citada universidad de Touluose. Es mas, concreta que el
docente universitario se dispone a escribir un compendio de nuestra
literatura®. Seguin Valera, Mérimée tiene la ambicidn de hacer que las letras
hispanas conquisten en Francia “el favor de que alli gozan hoy las letras de
Alemania, de Rusia y de otros paises del Norte”.

Unos dias después de expresar lo antedicho, Valera (2007: 328) anima
directamente a Mérimée para que haga realidad su “generoso intento de dar
“es
pesado y difuso y no va mucho mas alld de los comienzos”, Ticknor “trae
bastantes datos, pero su critica es ramplona y poco entusiasta”; “a Sismondi,
le extravian sus estrechas preocupaciones de protestante” mientras que

a conocer en Francia nuestra literatura” porque Amador de los Rios

“Wolf y el conde de Schack tratan solo de una parte”. Concluye nuestro
escritor (2007: 329) que esta historia seria sin duda “de gran novedad y
mérito”, tanto en Francia como en Espafia, donde él mismo haria “que se
trabajase, publicase y leyese”.

Valera (2006: 195), como puede comprobarse, lee con entusiasmo las
novedades tanto gestadas en Espafia como allende sus fronteras. Otra
muestra de su voracidad lectora se ve cuando da cuentas de “un libro
titulado La poésie castillane contemporaine” que Boris de Tannenberg publica
en Paris hacia 1889. Se congratula del elogio que recibe, recomendandolo por
consiguiente a amigos y literatos.

14. Embajador en Viena: comedias en francés y otras referencias a Francia.

El teatro también se convierte en otro hito en su tultima misién
diplomatica (Viena, 1893-1895). Recrea comedias en su casa vienesa en
francés (Valera, 2007: 30) ya que es la lengua “que todos hablan y

3 En términos comparativos, Valera (2007: 317) se refiere a las historias literarias escritas por
Amador de los Rios y Menéndez detallando que “no han llegado a escribir la historia completa,
y son ademas muy extensas y fundamentales”.
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entienden”. De hecho, a su llegada, medita sobre (Valera, 2006: 498) la
competencia lingtiistica del servicio y aduce que “la cocinera [...] habla
francés, aunque mal”, “el cazador es quien mejor” lo habla, “el cochero”, en
cambio, solo habla aleman, igual que ocurre con el portero.

Asiste (Valera, 2006: 712) a las sesiones celebradas en el “Teatro de la
Opera, que hasta en verano sigue abierto” donde se “dan unos ballets
divertidisimos y de grande y lujoso aparato”, “apenas hay entreactos”®.
Suele disfrutar de los mejores sitios pues sabemos, por ejemplo, que la noche
del 21 de julio de 1894 tiene “palco” y lleva a su hijo, su secretario primero y
a otro de la Embajada de Francia. También disfruta (Valera, 2006: 484) de
“Fausto, el drama” y acude (Valera, 2006: 537,, 555, 574) a otros edificios
como el “Hofburgtheater, que responde al Espafiol de Madrid, por lo rico y
elegante del edificio”, o al “Volkstheater” donde (Valera, 2006: 666) ve la
comedia de Sardou titulada Madame Sans-Géne, la cual le parece
“disparatadisima” pero muy bien representada.

Estos teatros, segin expresa (Valera, 2006: 596), estan “mil veces mejor
que en Francia; y como en Espafia ni se suefia”. Busca incluso una causa de
esta bonanza en las artes escénicas al colegir que “el Emperador es
riquisimo, generoso y aficionado a estas cosas, y le da una subvenciéon
considerable, quiza de un millén de pesetas al ano”.

Cuando se esta despidiendo de su vida diplomatica, organiza en su casa
de Viena una obra de teatro, ayudado por su mujer y sus hijos (Valera, 2007:
40). La noche del 29 de marzo dee 1895 tiene lugar la primera
representacion, y “como en la sala del teatro solo caben comodamente 150
personas”, al dia siguiente ofrece la segunda sesién. El atuendo de las cuatro
parejas que bailan se remonta “al tiempo de Luis XIII":

La compania de actores es cosmopolita: Contacuzeno,
semi-rumano, semi-griego; las Choteck, hungaras;
Martheray, suizo; Gaiffier, belga; [...] Bourgoing
austriaco, de origen francés, bisnieto o tataranieto de
aquel Bourgoing, que fue embajador de Francia en
Madrid y que escribi¢ in libro interesante sobre Espafia.

% Al dia siguiente (Valera, 2006: 713) disfrutan Sonne und Erde, Puppen Tee 'y Viener Walsen,se
desarrolla “todo seguido”.
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Alude también al acento francés de un actor inglés, llamado Colville
Barclay, “que pronuncia mal el francés” y concluye relatando que “todos
han sido aplaudi[di]simos”. El linaje de Bourgoing se remonta al siglo XVIII,
a Jean Francgois Bourgoing que es un viajero francés. Se trata de un ilustrado
hispanofilo, diplomatico y escritor.

A Francia también la nombra por estas fechas en términos comparativos
cuando se refiere a (Valera, 2007: 33) “la comparacion humillante de nuestra
miseria de Embajada de perro chico con las grandezas de Embajadas de
Alemania, Francia, Inglaterra, Rusia e Italia”. Concreta que “el de Francia,
por ejemplo, a mas de tener doble sueldo que yo, tiene palacia que el Estado
paga, y espléndidos gobelins” ademas de “jarrones colosales de Sevres, y
servicio de plata para treinta cubiertos, y mil cosas mas que el gobierno
envia y costea”. Dos semanas después de realizar esta reflexion escribe a
Cénovas del Castillo y se atreve (Valera, 2007: 38) a aconsejarle que
adquieran una casa propia “para esta Embajada, como las tienen Alemania,
Rusia e Inglaterra, y va a tenerla Francia”. Este asunto también lo retoma
cuatro meses después en una misiva al compositor Guillermo Morphy?.

Tres décadas antes, Valera (2003: 182) habia aludido a cuestiones de
indole econdémica. En primer lugar, a la remuneracion por el empleo publico
en Espafia abordando el asunto de este modo: “Los empleos no son en
Espafia un cargo publico honorifico, sino un hospicio de pordioseros y
mendigos con levita”. A renglon seguido compara las rentas que le
proporcionaria el oficio de escritor en Francia¥, pues alli ganaria el doble del
sueldo”. En segundo lugar, dispensa unas palabras a la efectividad de los
criados galos. Ante su hermana Sofia, expresa Valera (2003: 470) su
predileccién por los criados franceses respecto a los espafioles porque “en
Francia o en otros paises los criados son de otra suerte” y concreta que

% Es un espafiol de origen irlandés, nacido y fallecido en Madrid, 1836-1899. Guillermo Morphy
y Ferriz de Guzman, conocido como el conde de Morphy, es una figura cultural admirada en los
circulos artisticos de Madrid y destacada por su servicio a la Corona. Concretamente, Valera
(2007: 51) se refiere a las mil zozobras y apuros que siente “cuando ve uno cémo viven y cémo
son pagados los embajadores de Rusia, francia, Inglaterra, Alemania e Italia” y afiade que no le
duele mucho irse de aqui y volver a la cesantia.

37 En 1857, también hallamos otra comparacion entre Francia e Ingleterra, por un lado, y Espafia
por otro: “Espana dista mucho de estar pujante como Francia e Inglaterra, para tratar esto como
pais conquistado” (Valera 2002: 529).
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“aqui cada dia tenemos en casa mas desorden y confusiéon y mas
despilfarro”.

15. Valera y otras relaciones culturales franco-espafiolas.

La mirada de Valera (2003: 181) esta constantemente puesta en Paris. En
1864, cuando su madre necesita adornar una casa que posee en Cabra, su
hijo le dice “creo que al cabo sera mi destino vivir ahi e ir a Paris” y piensa
en la ciudad francesa para asuntos literarios porque en Paris desea
“desenfrailar o vender e imprimir cualquier obrilla que escriba”. Todavia, a
pesar de su clara vocacidén, no ha gozado de la fama literaria que le
proporcionaran sus obras, entre ellas Pepita Jiménez (1874) o Juanita la Larga
(1895).

Anos mas tarde, cuando se plantea (Valera, 2006: 171) la realizaciéon de
una revista, llamada Revista critico bibliogrdfica, deja sentada su esperanza en
el mundo foraneo al decir que tiene “por cierto, que, a los seis meses de
publicar nuestra revista, tendriamos en Francia, Alemania, Inglatera y
América otras 150 suscripciones”. Segun este pronodstico, la proyectada
revista subsistiria pues aunque en “Espafia no pasasemos de otras 150 [...]
juntariamos hasta 400 con las “macusinas” y las “extranjeras”. De esta
forma, “poniendo la suscripcion a dos pesetas, haria 800”7, lo cual costearia
“papel e impresion”. A él también le buscan para que, precisamente, escriba
en revistas parisinas. Es el caso de Revu du Monte Latin, pues sabemos que en
1889 le visita (Valera, 2006: 211) “un sefior conde de Barral” para que le
prepare un articulo.

En 1865, mantiene (Valera, 2003: 224) su “proposito de ir[se] a Paris a
hacer una vida literaria y filosofica, dejando la politica abandonada”. En
primavera de 1867, declara (Valera, 2003: 298) “tengo grandes deseos de
largarme a Paris” por dos razones, tanto para “ver a mi pobre hermana que
esta muy mal” como para “perder esto de vista por algunos meses”. Cuando
llega, con el propdsito anadido de ver la Exposicién Universal no tarda
(Valera, 2003: 307) en comentar que esta “mas aburrido y melancélico que
nunca”’, y anade “casi estoy arrepentido de haber venido aqui”. Infiere
entonces dos aspectos de la ciudad, en estos términos:

Paris se presenta a mis ojos bajo dos aspectos: o para ser
muy rico y gozar hasta la saciedad, cuando uno es rico

Estudios Franco-Alemanes 2(2010), 235-272



Juan Valera y la literatura francesa 265

de juventud, de salud y de dinero, o para ganar mucho
dinero, cuando uno es habil, activo y dichoso.

A principios del citado afio, Valera (2003: 278) esta inmerso en un estudio
sobre Feijoo y da muestras de su conocimiento sobre corrientes de
pensamiento filosofico. Entre los dilemas que el critico trata de dirimir se
encuentra si era escolastico o si “se le habia comunicado algo del
cartesianismo, o del sensualismo, que tanta consideracion lograba en su
época en Inglaterra y Francia”.

Entre sus reflexiones sobre el oficio® de escritor encontramos una
comparacion con Francia e Inglaterra para deducir que su mania de escribir
es una enfermedad que no tiene cura (Valera, 2007: 216), “es algo provechosa
y que entre nosotros [...] aunque miserablemente, en comparaciéon con
Francia e Inglaterra, da algiin provecho el escribir para el ptblico”. En este
sentido se pronuncia en otra ocasion cuando aludiendo a sus “apuros
pecuniarios” establece (Valera, 2006: 265) que “aqui no se gana como en
Francia” pero “ya se gana algo escribiendo, sobre todo novelas” y si
“acertase a escribir dos o tres al afio, sacaria mas que del Consejo”?. Con
estas matizaciones, se establece que Valera tiene una clara vocacion por la
escritura a la vez que, al menos en estas fechas, un deseo de pane lucrando.

Por estas fechas, su consideracién de las artes espanolas es elevada. A
pesar de que, en términos comparativos, considera (Valera, 2006: 637) que en
Espafia existe una “postracidon politica, militar y econdmica”; en las artes y
las letras estima que “competimos y ain vencemos con y a otras naciones de
las mas prosperas y cultas”. Yendo al detalle, anota que le “estomaga y
encora la petulancia de los franceses” a pesar de que reconoce que “Francia
prevalece siempre”.

Su relaciéon con el mundo francés la mantiene incluso cuando vuelve a
Madrid y asiste (Valera, 2007: 144) a las tertulia, a los bailes (Valera, 2006:

3 En esta fecha alude a sus antiguos ingresos econémicos procedentes de las fincas en Dofia
Mencia, concretamente se refiere a un paraje llamada El Alamillo y a las plagas, calamidades y
abominaciones, entre ellas “la filoxera” (Valera, 2007: 216) que han devastado el fértil terreno.
En este caso alude a “cuarenta y seis fanegas de vifia que me daban muchisimas arrobas de
vino blanco” para matizar que “hoy no me queda ni una cepa” y que “ademas carezco de
dinero y valor para acometer la empresa de criar de nuevo la vifia en aquel terreno, que no sirve
para otra cosa”.

3 Anade el autor (Valera, 2006: 265) “lo malo es que estoy harto averiado y decadente”.
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128) y a los conciertos* en la Embajada de Francia. En este tiempo (Valera,
2006: 62) ofrece su aquiescencia para que Pepita Jiménez sea publicada en
francés, pues “un sefior francés, llamado M. Mayet” le escribe desde
Angulema, pidiéndole permiso para imprimir una traduccion que ha
realizado de la citada novela. Valera le advierte sobre “lo dificil del buen
éxito” de su novela “en Francia, donde la deplorable adaptaciéon de Mme.
Bentzon le ha quitado novedad y la ha desacreditado”.

Con todo, jqué piensa nuestro autor sobre la literatura francesa? En esta
época, el Valera (2007: 333) provecto en edad, confiesa que “estd
anticuadisimo” y que no sigue de cerca “el rapido y complicado movimiento
de las letras en Francia” pues apenas tiene noticia de los autores de moda
que hay en Paris, “de las obras que dan a la estampa y de sus novedades
inauditas”. Aduce Valera (2007: 334) que “en Francia [...] se escribe mejor y
mas, y de una manera mas graciosa y atractiva que en otros paises” aunque
aconseja que “nos convendria remedarlos menos, moderar nuestra idolatria
hacia ellos y ser mas espafnoles o mas hispanoamericanos”.

Rastreando sus articulos de critica, hallamos una aproximacién a la
literatura gala cuando acota dicha literatura y la localiza (Valera, 1947 III:
1095): “en la patria del seudoclasicismo, en Francia, en el pais desde donde
se divulgd la doctrina del atildamiento nimio y del remedo servil de las
obras de Grecia”. O cuando puntualiza que Francia es “donde la reaccion
debié de ser y fue mas fuerte, el vate que debe considerarse como el
generador de la gran poesia lirica moderna de aquel pueblo, y hasta como el
jefe de los romanticos”, pues “es un imitador sabio y discreto de los griegos,
y €l mismo tenia sangre en sus venas de aquella raza privilegiada y habia
nacido en aquel suelo inspirador”. Lo desglosa a propdsito de Andrés
Chénier, el autor de La joven cautiva y de la oda A Carlota Corday

Conclusiones

Las visitas constantes y las lecturas continuadas de Valera acogen modas
y heterodoxias. Este articulo ha mostrado su relacidn con la cultura y con la
musa francesas. Considerando los apartados anteriores asi como el resto de
trabajo que venimos realizando sobre el autor (Torralbo, 2004, 2010),

4 Uno de ellos le resulta prodigioso (Valera, 2006: 135), pues “Arbds, Rubio y Albéniz” le

A

maravillaron “en el violdn, violoncello y piano”, “son tres excelentes artistas”.
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podemos afirmar con determinacién y sin ambages que Juan Valera es el
escritor espafnol mas cosmopolita de su tiempo.

Ademas de lo antedicho, se colige que casi todos los versos del francés
que Valera recrea pertenecen cronologicamente al romanticismo, a la
primera mitad del siglo XIX. A medida que avanza en ideario estético, en su
poética, en edad, su estilo literario cambia y traduce otros poetas de
cronologia posterior, como es el caso del parnasiano Frang¢dis Coppeée, cuya
estética reacciona contra el romanticismo de Hugo.

La curiosidad literaria e intelectual del andaluz universal le lleva a
considerar las nuevas literaturas que estan eclosionando en su pais y le
impulsa a traducir versos de latitudes foraneas. Este indicador queda
corroborado con los ejemplos que hemos esbozado procedentes de la lengua
francesa. Se infiere asimismo que, consciente o no, mantiene algunos rasgos
comunes con los poetas en los que torna su mirada, sean estos rasgos
motivados por circunstancias familiares o indices tematicos. De hecho, las
parafrasis, imitaciones o traducciones de los afnos cuarenta se emparentan
con la tematica y retérica de sus primeros escarceos poéticos, con la musa
tanto extranjera (Byron, Goéthe, Schiller) como local (Espronceda), brotada
del tronco comun que le ofrece el romanticismo.

Valera lee y habla la lengua francesa, lo cual no solo se infiere a tenor de
sus traducciones, sino también a la luz de las continuas visitas que realiza al
pais vecino y debido a las repetidas escaladas que hace en Francia cuando se
dirige hacia otros lares. A la vista de las traducciones halladas, no contamos
con un amplio nimero de versos franceses traducidos por el intelectual
cordobés. El legado de traducciones francesas es menos abundante que los
poemas alemanes que traduce y menos abundante que los ingleses.

La predileccion de Valera por el mundo francés también le hace dedicar
su atencidn a otras figuras culturales del pais vecino, como son Prosper
Mérimée y su sobrino Ernest Mérimée. Su universo referencial se puebla con
una amplia constelacion de referentes literarios franceses cuales son Voltaire,
Montaigne, Lesage, Moliere o Chernier. Se atestigua, por lo tanto, que los
cauces sapienciales que afluyen al saber valeriano son anchos, densos y
profundos.

Las credenciales de Valera como escritor cosmopolita son notorias. El
autor espanol es la figura literaria de su era que en mas lenguas se
desenvuelve o, al menos, que més lenguas traduce, tanto cldsicas como
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modernas. Aclimata a su lengua materna literatura griega o latina, y poesia
portuguesa, alemana, inglesa o francesa. También introduce en su pais otra
noémina de poetas como Rubén Dario o Leopardi. Con todo, Valera es un
andaluz universal de la Subbética cordobesa que muestra su sincera
reverencia intelectual con otros pueblos y culturas.

Su biblioteca también es amplia; la ha ido forjando con volimenes de
procedencia geografica diversa. El 10 de marzo de 1901 se disculpa ante su
amigo Juan Moreno Giieto por no haber cumplido algunos compromisos y
para justificar sus ocupaciones. Dice Valera (2008: 124) concretamente que
no solo recibe libros de Espafia sino también de Inglaterra, Francia y de
varias republicas de América.

Por otra parte, si dispensamos una mirada a su obra general hemos de
afirmar que la voluminosa colecciéon que produce Valera contiene libros de
ramos variados, ya que este ejercita desde el periodismo o la critica literaria
hasta la traduccién pasando por el cuento y, como es bien sabido, la novela.
En este trabajo, no podemos sino consignar una breve referencia a su obra.

Cuando Canovas del Castillo (1885: XXIII) realza las traducciones de
Byron que realiza Nufiez de Prado antepone la uniqueidad de la literatura
inglesa y sefiala su entrada a Espafia respecto a la literatura gala. Ello no
obstante, entrevera una mencion laudatoria a la literatura francesa y, en
concreto, a Juan Valera, en estos términos:

Tampoco quiero decir que no merezcan nunca traducirse
las modernas poesias francesas, que poquisimo tiempo
hace nos deleité justamente a todos, trasladando al
castellano, y con mejoras por cierto, un corto poema de
Coppée, D. Juan Valera.

Acto seguido Canovas (XXV-XXVI) parece estar teorizando sobre el
hecho de la traduccién al aseverar que “lo imposible no es traducir a
Richepin, ni aun a Baudelaire (...), lo imposible es trasladar el arte, el puro
arte de la palabra de una lengua a otra”4.. Canovas, sefialando la dificultad

4 Canovas inserta, a renglén seguido, tres estrofas de Carducci y aduce lo siguiente: “;No es
verdad que estrofas de semejante modo comprimidas, por lo mismo que suelen salir
admirables, desafian toda traduccién?”. Con aseveraciones de esta guisa, infiere el que
prologara las traducciones inglesas de Nufez de Prado que es mas facil traducir poesia
subjetiva —cual es la de Byron- que poesia al estilo de Carducci, a la manera de los antiguos
escultores griegos. Valera entrena su lira traductora con los versos de Byron. Pero, precisamente
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de la traduccién poética, esboza sutilmente los placeres y la tarea del
traductor.

Cuando Valera asiste al teatro esta disfrutando del arte; cuando imita a
Lamartine estd recreando lo creado, esta escribiendo poesia; cuando lee a
Musset esta deleitandose con el arte; cuando alaba a Victor Hugo, también;
cuando traduce poemas de Coppée, se interesa por el arte, lo aclimata en su
lengua y lo acerca a un nuevo abanico de lectores; igualmente, cuando
escribe sobre Voltaire, Montaigne, Lesage, Moliére o Mérimée. Porque para
Valera (1947: 1096):

El arte vive, pues, y no acabara nunca mientras la
Humanidad no acabe. Lo que hace es romper las formas
antiguas para revestir nuevas formas; lo que hace es
recobrar su libertad para vivir sofiando y adivinando,
mas alld de donde alcanza la ciencia, las futuras y
reconditas verdades o las bellas y sublimes ilusiones que
han de servir a los hombres de guia y de consuelo.
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